

વીર નર્મદ

કવિ નર્મદાશંકરની પ્રથમ શતાબ્દી પ્રસંગની સ્મારકગ્રંથિકા

લેખક

વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ



‘વીર સત્ય ને રસિક ટેકીપણું આરિ પાણુ ગારો દિલથી’

પ્રકાશક

ગૂજરાત સાહિત્ય સભા અમદાવાદ

પ્રકાશક
 પ્રાણનાથ કીરપારામ દેસાઈ
 ચૈતન્યપ્રસાદ મોતીલાલ દીવાનજી
 પ્રાણજીવન વિશ્વનાથ પાઠક
 મેનીઓ, ગુજરાત સાહિત્ય મંભા
 વ કન ઇન્ડસ્ટ્રી-સ કંપનીની ઓફિસ
 ગાંધીરોડ અમદાવાદ

કિંમત રૂ. ૩પિયો



બે બોલ

આ નાનું પુસ્તક નર્મદ સતામ્હી દિને ગુજરાતની જનતા મમલ ધરતા ગુજરાત માહિત્ય સભા પોતાને ધન્ય માને છે.

તે વીર નગના પ્રેમ અને શૌર્યની છોગોથી ઉઠાડના જીવનનું આ એક માત્ર સભારણુ છે

તેણે જે જાતનું ટુન જીવી બતાવ્યું અને ગુજરાતની જે અનન્ય ભાવે મેરા કરી તેનું થોડું પણ યથાર્થ દર્શન જે આ પુસ્તક કરાવે તો ગુજરાત માહિત્ય સભા પોતાના આ કાર્યનો હેતુ સફળ થયો ગણશે

આ કાર્યને પૂરૂ પાડવામા જેમણે જેમણે મદદ કરી છે તેમના નામ જીલ્લાજીલ્લા ન ગણાવતા તે સર્વનો હાર્દિક ઉપકાર અમે સભા તરફથી માનીએ છીએ

પ્રાણુલાલ કીરપારામ દેસાઈ
ચૈતન્યમસાદ મોતીલાલ દીવાનજી
પ્રાણુજીવન વિશ્વનાથ પાઠક
મંત્રીઓ

તા ૨૪-૮-૩૩

ગુજરાત સાહિત્ય સભા

નિવેદન

ગુલા ઉનાળાની એક સવારે શાળામાંથી આવી ટપાલ ખોલતાં અણુ-ધાર્યો હુકમ મળ્યો કે નર્મદશતાબ્દી માટે એક ચોપડી તૈયાર કરી આપવી. સમય ખૂબ થોડો હતો ને સાધનોની ખૂબ મુશ્કેલી હતી, તેથી કામ સ્વી-કારવાની સહેજે હિંમત ચાલે એવું નહોતું. પણ પીજી. બાબૂ હુકમ એવા મમત્વભર્યા શબ્દોમાં કરવામાં આવ્યો હતો કે ઝંપલાવ્યા સિવાય પણ છૂટકો નહોતો. એ રીતે કરેલા સ્વીકારનું જે પરિણામ તે આ સાથેનાં થોડાં પ્રકરણો.

મુદતબંધી કામમાં લેખકને પોતાના કામથી પૂરા સંતોષ લાગ્યે જ મળે છે. એને સાચુંખોટું પણ મનમાં રહી જાય છે કે સમય વધારે હોત તો વિષયને વધારે સારો ન્યાય આપી શકાત. આંહી પણ એવું જ થયું છે. સ્થળ સમયની તંગીને લીધે નર્મદજીવનનાં કેટલાંક અંગોને અત્યંત ત્વરાથી છેક અછડતો ઉદ્દેશ્ય કરીને જ આંહી સમેટી લેવાં પડ્યાં છે. પણ સાદ પાનાંની મર્યાદા બાંધી હતી તેનાં બમણાં ચર્ચ ગયાં ને રા. બચુભાઈ રાવતની ખૂબો પર ખૂબો—અજબત સર્વથા સકારણ ખૂબો—આવવા લાગી ત્યાંસુધી લખ્યા કર્યું, છતાં એવું ચાલ ત્યાં શો ઉપાય? વિષય જ એટલો વ્યાપક છે કે જે વરસ ને ચારસો પૃષ્ઠ લ્યો તો ય પૂરતો સંતોષ લાગ્યે જ ચાલ. આંહી તો આશ્વાસન એટલું જ છે કે નર્મદના ગદ્યપદ્યસંપ્રદાયાંથી દોહન કરવાનું કામ આ સાહિત્યસલાએ જ સોંપ્યું છે, એટલે આંહી રહી ગએલી બાજતો તેના ઉપોદ્ધાતમા જરા નિરાંતે વિસ્તારથી ચર્ચા શકાશે.

ઉપર કહ્યું તેમ આ કામ સ્વીકારતી વખતે સાધનોની ભારે મુશ્કેલી લાગેલી. પણ રા. ભાઈ વિજયરાયે સાહિત્યસેવકગણના અમારા કાર્ય નિમિત્તે નર્મદની ‘મારી હકીકત’ વગેરે સામગ્રી સંપાદાવેલી તે આ કામ પોતાનું મણી, અમેદલાવે વાપરવા આપી, એટલે આ અધિકા કંઈક તાજ દૃષ્ટિથી લખવાનું શક્ય બન્યું છે. એ રીતે એમનો આ પ્રયાસ પર મોટો

ઉપકાર છે, વસ્તુતઃ આ પ્રયામ પણ માહિત્યમેવકગણ્યને અંગે તૈયાર કરવા માટેવી 'નર્મદયુગનું વાસ્તવ' નામની લેખમાળાના એક મણકા જેવો જ ગણવાનો છે, અને નર્મદની માહિત્યસેવાના મનઃક્રમ હજી ઘણું કહેવાનું બાકી રહે છે તે ઉપર્યુક્ત ઉપોદ્ધવાતમા નહિ મમાય તેટલું એ લેખમાળામા જ પ્રતિરૂપે યોગ્ય આકારમા અનુકૂળતાએ આવશે.

જેને મૂળથી પૂજતો આવ્યો છું એના વીર નર્મદને આજે આ ફૂલ નહિ તો ફૂલની પાખડી જેવો અર્ધ આપવાની તક આપવા બદલ ગુજરાત સાહિત્યમંડળનો તેમ ગ. ચૈતન્યપ્રભાદ દીવાનશ્રીનો પણ આભાર માનું છું.

ભાવનગર
શાળી સાતમ '૮૯

વિશ્વનાથ મગનલાલ ભટ્ટ

અનુક્રમ

પ્રકરણ

પૃષ્ઠ

- ૧ જૂનો ને નવો જમાનો
- ૨ ઇવનરેખા : થોડાંક દશ્યો
- ૩ પૌત્રનમૃતિ
- ૪ ઇવનહરનો નેહો
- ૫ કવિતા
- ૬ યુગપુરુષ

૧
૧૫
૩૬
૫૦
૭૭
૯૭

પ્રકરણ પહેલું

જૂનો ને નવો જમાનો

ધો

૨ અંધારી રાત જામી છે. ચોમાસાના ઘાડા વાદળા થર પર થર લગાનીને આખા આકાશમા પથરાઈ રહ્યા છે ને તારાના આખા પ્રકાશને પણ આવરી રહ્યા છે. દેશમા હજુ સુધરાઈ દાખલ થઈ નથી, એટલે મરિયામ રસ્તા પર પણ રોશનીનું નામ નથી. ગ્તા પણ કાચા ને ખાડાખડિયાવાળા છે. સૂરતશહેરના આવા ગ્તા પર યદને એક કિશોર કાથમા કાનસ લઇને ઝડપભેર ચાલ્યો જાય છે. વાતાવરણમા બધે જૂતપ્રેતના લણકારા વાગી રહ્યા છે, એટલે દેખીતી હિંમત ધારણ કરેલી હોના છતાં એનું હૈયું થડક થડક થઈ રહ્યું છે, ને જેમતેમ કરીને હેમખેમ ઘેર પહોચવાની ઇચ્છા એના ત્વરિત પગલામા દેખાઈ આવે છે. એવામા પાઠળથી અવાજ સભળાય છે: ‘જરા જિભા રહો તો!’ ડોઘ ન્ત્રી જેવું લાગે છે. કિશોર ચમકે છે. એનો જીવ તાળવે ચોટી જાય છે. ‘માર્થો’ ડોઘ ડાકણ થએલી સુવાવડી જ મળ્યા!’ ગાત્ર શિથિલ થઈ જાય છે. બજાતકારે હાથ બીડીને મનમા ગાયત્રીમંત્ર જપ્તો તે અવાજની દિશામા જાય છે. ત્યાં તો ચોટવા પગ એક યુવતી મોડમા ડોડિયુ લઇને જિભી છે. ‘મારુ કોડિયુ હોલવાઈ ગયુ છે. જરા મળગાવી દોને તમારા કાનસે.’ બાઈની મોડની આડશે જિભો રહી કિશોર પોતાનું કાનસ ખોલે છે ને તેનું કોડિયુ સળગાવી આપે છે. એવામા ક્યાયે નહોતો લાથી એકાએક પવનનો સપાટો આવે છે ને બન્નેના દીવા ગુલ થઈ જાય છે. અત્યાર સુધી માડ માડ હિંમત ધરી જિભેલો કિશોર હવે છળા જોડે છે ને જીવ લઇને નારી જાય છે.^૧

આજે અતિ સામાન્ય ધર્મ ગએલી દીવાસળી દેશમાં દાખલ નહોતી ધર્મ તે જમાનાનું આ દશ્ય.

એક ખીજું દશ્ય જુઓ. નર્મદા નદી પરનો નવો પુલ તૈયાર ધર્મ ગયો છે. આવો પુલ બાંધી રેવામાને કોઈ અલડાવે એ લોકોને મંજૂર નથી, એટલે એમણે જખરો વિરોધ કર્યો છે. પણ આ નાસ્તિક સરકાર આગળ એમનું કંઈ ચાલ્યું નથી. શરૂઆતનો પહેલો જ દિવસ છે. ધમ ધમ કરતી ગાડી પુલ પરથી ચાલી આવે છે. હમ્મરો માણસોની ગંભીર મેદની એ જોવાને મળી છે. એવામા એકાએક ઓજિન અધવચ અટકી પડે છે. આ જોઈ લોકો મોટો હર્ષનાદ કરી મૂકે છે, ‘હાથ! રેવામાનું સત રહ્યું ખરું!’ પણ ત્યાં તો એમના હર્ષનાદને પણ દાબી દે એવો પ્રચંડ વિજયનાદ સામેથી સંભળાય છે. અટકી પડેલું ઓજિન એકદમ સરસરાટ ચાલવા માંડે છે ને લોકો જીલા હતા ત્યાં ગર્વગેર આવી પહોંચે છે. તેમને હવે પોતાનો મત બદલવો પડે છે. ‘આ તો કોઈ દેવ છે! ચાલો આપણે એની પૂજા કરીએ!’ પળવાર પહેલાં જ રેવામાતાની પવિત્રતાને અલડાવનારો રાક્ષસ ગણાયો હતો તે હવે પોતાની સફળતાથી દેવ બની જાય છે. લોકો તેને વંદન કરે છે. કેટલાંક તેને ફૂલ ચડાવે છે, કેટલાંક તેને કંકુના ચાલ્લા કરે છે, તો કેટલાંક વળી બગ્ગરમાંથી શ્રીફળ લાવી તેની આગળ મૂકે છે!²

નર્મદજન્મસમયનાં આ બન્ને દશ્યો—કલ્પી કાલેલાં નહિ પણ ખરેખર બનેલા બનાવના ચિત્રો—સાનમા ધણું સમગ્રવી દે એવાં—એ જમાનાનું સાચું સ્વરૂપ સૂચવી દે એવાં—છે. દેશમાં એ વખતે દીવાસળી નહોતી એટલું જ નહિ, પણ દેશની કુર્દશા બતાવે એવી ગાનદીવાસળી પણ એ વખતે નહોતી. એ દીવાસળી એક પરદેશી પ્રજાએ આપી, ને તેના ધસારામાત્રથી પાર વિનાની અવ્યવસ્થાથી ભરપૂર એલું આખું દશ્ય એકાએક પ્રકટ થઈ ગયું! લોકો અસાર સુધી ચક્રમકથી કે ગંધકના

બરથી પોતાનાં કોડિયાં પેટાવી એના આછા અજવાળામાં પોતાનું જીવન જેમતેમ ગુજારતાં હતાં ત્યાં તો ઓચિંતો ઝળહળતો જ્ઞાનપ્રકાશ આપ્યો તેણે પોતાના ઘરની સઘળી અંધાધૂંધીનું પળવારમાં ભાન કરાવી દીધું. 'અરેરે! આપણે બધાં આવી કુગાળ પામરે દશામાં જીવન વીતાવી રહ્યાં છીએ? આ તે કંઈ જીવન છે? ચાલો, ચાલો, આપણી આ નામોશી આપણે દૂર કરીએ. જીવનમાં કંઈક દીકઠાક કરીએ. માણસની કંઈક હારમાં આવીએ. સાવ આમ ને આમ તે શે જવાય?'—આ પ્રકારની લાગણી એણે પ્રજાના ચિત્તમાં પેદા કરી. પોતાની અધમાવસ્થાનું ભાન કરાવી, એક પ્રકારનો દૈવી અસંતોષ જન્માવી, ઉચ્ચ જીવન પ્રાપ્ત કરવાની તીવ્ર ઈચ્છા આ નવી જ્ઞાનદીવાસળીએ લોકહૃદયમાં એતાવી. આગગાડી-વાણું બીજું દૃશ્ય પણ આવું જ સૂચક છે. વિજયતીય સંસ્કારનો ધસારો એજિનની જેમ આપણી ભણી આવી રહ્યો છે. પ્રજાને તે રુચતો નથી, તે શ્રદ્ધા રાખે છે કે સૈકાઓથી પોતે જેને પૂજી છે તે પોતાની સંસ્કૃતિ જ પોતાના અઘૌઠાકિક બળ વડે આ નવા સંસ્કારને યંભાવી દેશે. ધડીભર એમની શ્રદ્ધા ફળતી પણ લાગે છે. એમના મુખ પર ક્ષણવાર વિજયનો ઉદ્ઘાસ પણ સ્ફુરે છે. પણ ત્યાં તો જાગ્રતા હર્ષનાદ સાથે તે ધસ્યો આવે છે. ધસારો હજી ચાલુ જ છે. એજિનની પેઠે અંતિમ વિજય શું એ ધસ્યા આવતા પરસંસ્કારનો જ થશે? શું આપણે દીન બનીને એને વંદન કરવાનું જ રહેશે? ભાવિ નિર્માણ શું હશે એ કોણ કહી શકે? પણ એ પરસંસ્કારના ધસારાથી આપણા દેશમાં ભયંકર સંઘર્ષણ ઉત્પન્ન થયું છે ને ભાંખા સમય સુધી તે ચાલવાનું છે એ તો આજની ધડીએ પણ સ્પષ્ટ છે.

અંગ્રેજોના આગમનથી અને એમનાં સાહિત્યસંસ્કૃતિના સમાગમથી આપણે ત્યાં જે નવયુગ શરૂ થયો છે તેને કેટલાક કેવળ સુખથી ભરપૂર એવા સુવર્ણયુગ તરીકે ઓળખાવવા યત્ન કરે છે, તો કેટલાક વળી કેવળ દુઃખથી—નિર્ધનતા, પરાધીનતા, નીતિશિથિલતા આદિ અનેક અનર્થોમાંથી પરિણમતાં દુઃખથી—ભરપૂર કથીરયુગ તરીકે ઓળખાવવા યત્ન કરે છે. પણ ખરી રીતે નથી તે કેવળ સુખપૂર્ણ સુવર્ણયુગ કે નથી તે કેવળ

દુ અપૂર્ણ કથીરયુગ ખરી રીતે તો તે છે કેવળ મયનયુગ, વનોવાટની વ્યથાનો તેમ માખણની મીઠાશનો ઉલયનો એકીસાથે અનુભવ કરાવતો એવો ઉગ્ર મયનયુગ ભારતનો ઇતિહાસ નિશાળ છે, પણ સમૃદ્ધિઓનું આવું જળરૂ સધદન એણે જન'લે જ જોયું હશે આ મધદને એના જીવનના ક્ષેત્રક્ષેત્રમા ક્ષોભ પ્રગટાવ્યો છે, ને એના અગેઅગમા ગિયન પાથન આદરી દીધી છે પુરાણકીર્તિત સાગરમયને જેમ વિન ને અમૃત બને આપ્યા હતા, તેમ આ નનયુગે શરૂ કરેલા જીવનસાગરના મયને પણ ઇષ્ટાનિષ્ટ બને પ્રકારની વસ્તુઓ આપવા માડી છે ઉદાહરણ તરીકે એણે આણેની જ્ઞાનદીવાસળીએ વર્તમાન જીવનની પામરતાનું જ્ઞાન આપ્યું તે પામરતા દૂર રવાની પ્રેરણા કરી ઉત્સાહ આપ્યો, પણ સાથે સાથે તે પામરતાના દર્શનનો ક્યેશ ને સતત યત્ને પણ તે ટાળી ન ટળના જન્મતો મતાપ એ પણ એણે આપણને આપ્યા છે અનલ્પત, આ કનેશ ને મતાપ અનિવાર્ય છે તથા એકદરે ઉત્પત્તિપ્રેરક ને તેથી હિતાવહ છે, છતાં આ નવયુગની એ પણ એક અવિચ્છેદ્ય બાજુ છે એ વાત હવે આપણને દિને દિને વધુ નધુ સ્પષ્ટ થતી જાય છે આજ સુધી આપણે નવા જમાનાને શાન્તિનો જમાનો માનતા હતા, પણ હવે આપણને પ્રતીત થવા લાગ્યું છે કે આ જમાનાની શાન્તિ એ કેવળ બાહ્ય શાન્તિ જ છે, ને અંતરમા તો એણે એવી તીવ્ર અશાન્તિ જીપખવી છે કે જેવી ભૂતકાળમા કાંઈ પણ જમાનાએ ન જીપખવી હોય સસારમા સર્વન એણે મૂનપરિવર્તન કરવા માગ્યું છે જૂના આદર્શોની અદરની શ્રદ્ધા એણે ઉઠાડી મૂકી છે, પણ નવા આદર્શોની અદર હજી અવિચ્છેદ્ય શ્રદ્ધા એ બેસાડી રાખી નથી, એટલે બ્યાલા વિનંદાણુ વ્યામોહ નજરે પડે છે કે માનની જુ જ્ઞાન જાણે સદૈવના 'અતિજ્ઞાન'ની પેરે એને પગ

૩ આ લખ્યા રાજીએય જી વેલ્સનું What are We to do with Our Lives? હાથમા આવ્યું એમાના થોડા શબ્દો આ વાતના સમયમા ઉતારવા જેવા છે —

(1) We are coming to see more and more plainly that certain established traditions which have made up the frame of human

વધાને જ મળ્યુ હોય, એનું ચિત્ત, મૈથ્યુ આર્નોલ્ડ કહે છે તેમ, ગણે દેવોએ એની મસ્કરી કરવા જ આપ્યુ હોય, તેમ ગ્રાચીન ને અર્વાચીન કે પૂર્વ ને પશ્ચિમના સમન્વયમા એ વાંન્વાર ઊંડા વમળમા પડી ગય છે

relationships for ages are not merely no longer as convenient as they were, but are positively injurious and dangerous. And yet at present we do not know how to shake off these traditions, these habits of social behaviour which rule us. Still less are we able to state, and still less bring into operation, the new conceptions of conduct and obligation that must replace them.—p 6

(2) Though none of us are yet clear as to the precise way in which this great change over is to be effected, there is a world-wide feeling now that a change over or a vast catastrophe is before us. Increasing multitudes participate in that uneasy sense of insecure transition. In the course of one lifetime mankind has passed from a state of affairs that seems to us now to have been slow, dull, ill provided and limited, but at least picturesque and tranquil minded, to a new phase of excitement, provocation, menace, urgency and actual or potential distresses. Our lives are part of one another. We can not get away from it. We are items in a social mass. What are we to do with our lives?—pp 8-9

- ૪ (1) The wit and counsel of man was never clear,
 Troubles confuse the little wit he has
 Mind is a light which the Gods mock us with
 To lead those false who trust it.
- (2) The Gods laugh in their sleeve
 To watch man doubt and fear,
 Who knows not what to believe
 Where he sees nothing clear
 And dares stamp nothing false where he finds nothing sure

વહેમી, ને ડરપોક હતાં એનું એક જ દષ્ટાંત બસ થશે. એકવાર કાશીના કોઈ બ્રાહ્મણે મહાદેવના દહેરામાં પત્ર મૂકેલો ને તેમાં જણાવેલું કે એક વરસ પછીની વસંતપંચમીને દિવસે આખી પૃથ્વીનો પ્રસય થવાનો અને એકેએક મનુષ્ય તેમાં મરી જવાનું. આ પત્રનો પ્રચાર કરે તેને મહદ પુણ્ય મળે એમ તેમાં લખેલું, એટલે જે કોઈના હાથમાં તે આવતો એ તેની નકલ કરી લઈ પોતાના પડોશીઓમાં ફેલાવતો અને એ રીતે તાર-ટપાલ વિનાના એ દિવસોમાં પણ એ કાગળ આખા હિંદમાં સર્વત્ર જાણીતો થઈ ગયેલો. આખું ગુજરાત તો એથી હામડી જ ગયેલું ને પત્રમાં જણાવેલો વસંતપંચમીનો દિવસ આવ્યો એટલે જાણે ખરેખર મરી જ જવાનાં હોય એવી રીતે સર્વ પ્રકારની અંતિમ તૈયારી કરીને લોકો એ સાર્વત્રિક મૃત્યુની વાટ જોતા બેઠેલા.^૫ ભારે આશ્ચર્યકાંક બનાવ નથી લાગતો તમને આ? જીવનમરણ જેવી પરમ ગંભીર બાબતમાં પણ સૈકા પહેલાંનાં માણસો કેટલાં બધાં મૂઢ હતાં? આવડા મોટા દેશમાં કોઈ વિચાર સરખો કરતું નથી કે સાર્વજનિક મૃત્યુ તે આમ શી રીતે મંભવે? હજારો માણસોના હાથમાં થઈને એ પત્ર પસાર થયેલો, છતાં કોઈને પ્રશ્ન સરખો થયો નથી કે વસંતપંચમીને દિવસે જગતનો પ્રસય થવાનો એમ માની લેવું તે શા આધારે? કોઈ અનુપયા બ્રાહ્મણે કહ્યું એટલા જ ઉપરથી મો ખરેખર મરી જવાના એમ વગર શંકાએ સ્વીકારી લે અને જણાવેલા દિવસે તેની તૈયારી કરીને જેસે—આવી દેખાતી જ મૂર્ખાઈભરેલી વાતમાં પણ કોઈ વિરોધનો સૂર સરખો ન કાઢે ને અંધ-પરંપરાથી આવી અકલ્પ્ય વાત પણ માની જેમે—એ આ આખા દેશની શુદ્ધિનું કેવું દેવાળું સૂચવે છે? સમગ્ર પ્રજાની કેવી બીકણું મનોદશા તેમાં વ્યક્ત થાય છે? અને બધાં લોકોની કેટલી પારાવાર નિર્બળતા તેમાં પુરવાર થાય છે?

દેશની તત્કાલીન સમાજસ્થિતિ જોવી છે? જુઓ, આ એક બાળ

વૈષ્ણવ મંદિરમાં આચાર્યજી મદાપ્રભુ સ્વયં કૃષ્ણ ભગવાન બનીને પારણા-
 મા ઝૂલી રહ્યા છે ને ભાવિક સ્ત્રીઓ તેમને હાંચોળા રહી છે. ગરતપૂર્ણિમાને
 દિવસે તેઓ પોતે કૃષ્ણજનું રૂપ ધારણ કરી જોજનનંતી સ્ત્રીઓ સાથે
 ગમતીલા ખેલી રહ્યા છે, જગદ્ગુરુ જગો ને મોરમુગટ પહેરી વેણુનાદ
 કરી મુંબઈ નગરીની નારીઓને વિદ્વલ બનાવી રહ્યા છે, ને દિવાળીના
 દિવસોમાં પ્રભુને સ્થાને પોતે જ પોતાના પુત્રપરિવાર સહિત મિંદામને
 ખિરાજી અનુદતની સ્વાદિષ્ટ વાનીઓ જીવાન બાદિયાગીઓને સાથે આરોગી
 રહ્યા છે.^૧ બીજી બાબ, આ પાત્રેક વરસનો બાળક, ૫૩ કરતાં ૫૪
 મોટી પાંચડી પહેરીને, આખમા કાજળના લપ્પા કરીને વરરાત્રના
 વેશમા મહાસે છે, પણ રાત પડના નિત્યક્રમાનુસાર એ તો નિદ્રાવશ
 થાય છે, ને એની માતા એને કાખમા ધાલી સમપદીના ફેગ કરી સમ-
 પિધિની પૂર્ણાકૃતિ કરે છે. એવામા એ ‘બકરીબાઇનો બેટડો’ ઝબકીને
 જાગી ઊઠે છે, ને આમખામનો વિચિત્ર હાક નિરખી આખો ચોળતો
 ચોળતો બોલી ઊઠે છે ‘બા, તું મને આહોં ક્યા લાવી?’ તો આહોં
 વળી એક જીવાન સ્ત્રી, પોતે ક્યારે પરણી તેનું પણ જોને રમગણુ નથી
 એવી, અનાથ દશામા દુઃખ રહતી બેબી છે, ને એ તો જાણે મર્યા
 ગ્યાભાવિક જ વસ્તુ હોય તેમ તેના તરફ નજર મરખી નાખ્યા વગર
 સૌ એના આગળથી ચાલ્યુ જાય છે. નવી કેળવણીનો પ્રકાશ પામેલા
 એક વિદ્યાર્થીને કંઈક લાગણી થાય છે ને પોતાની એ લાગણી વિધવા-
 વિવાહ વિશેના નિઝધમા ધરને ખૂણે બેસી જરાક તોંધવા જાય છે ત્યા
 તેની પાસક કાકીને એ વાતની ખબર પડનાં એ કુળાગારને તે ધરબહાર
 કાઢી મૂકે છે; કેમકે પુનર્વિવાહની દિમાપન કરવા કોઈ નીકળે તો એ
 બેડો હોય ત્યા એના ગયા પછી લોકો ચોકો કરી નાખે એવી સખત
 તિરસ્કારવ્રતિથી સૌ તેના તરફ જુએ છે. આહોં વળી એક બાઇને કોડ
 વળગ્યુ છે તેના આવેશમા એ ધૂણી રહી છે, ને એક બૂવો, અમરન

પ્રેતસૃષ્ટિનો મરદાર હોય એવા રૂઆબથી તેના પર અડદના દાણા છાની રહ્યાં છે એવામા એક વિચક્ષણ જીવાન આવીને તેની મામે પડકાર કરે છે કે 'તારુ આ બધુ ધર્તીંગ છે, માટે ગમે તો એ છોડી દે ને નહિ તો તારા મત્રજનને જાદુ અમારી સમક્ષ આવી પુરવાર કરી આપ' જાદુગર ધડીલર તો તેની સામે ટક્કર ઝીનવા મથે છે, પણ સી-રી રીતે ન કાવતા પોતાના ધધાલાઘ્ઘોને એકઠા કરી બસોક માણુઓનું ટોણુ જમાવી જખરી કીકિયારી કરી તે જીવાન પર તૂટી પડે છે આ તરફ એક સાહસિક પુરુષ વિદેશ જઈને વિઘ્નાપ્રાપ્તિ કરી આ યો છે તેને, જાણે એણે ધોર પાપ કર્યું હોય તેમ, ગુજરાતની મર્વોત્તમ સાતિ કહી રહી છે કે 'એક વાર તુ શેર મીસાનો ધગધગતો રસ પીને આવ, પછી અમે તને સાતિમા દાખલ કરીશું' એક બીજી સાતિ વળી આવુ વિદેશગમન કરી આવેના એક બીજા નર વીરને પડખે ધડીલર લાગવગને જોરે જીભી રહે છે તો એ આખી સાતિનો બહિષ્કાર થાય છે, ને તેમાના સૌ મુછો મૂડાવી ગામૂત્ર ને છાણથી પવિન થઇ પ્રાયશ્ચિત્ત કરે છે ત્યારે જ તેનો 'કુપ્પાક લાકુ'નો વહેવાર પાડે. શર થાય છે આમ, સમાજમા જ્યાં જીવો ત્યાં અચાન, વહેમ, નિર્મળતા ને જડતા વ્યાપી ગયા છે ને નવા યુગના તીવ્ર મંથનને નોતરી રહ્યા છે

'જ્ઞાનવિરયમા પણ એવા જ વહેમ, જડતા ને દુષ્પ્રસૂકતા જોવામા આવે છે દષ્ટિ અત્યંત સંકુચિત છે પોતાની નાતની બહાર કોઇની નજર જ જતી નથી દેશના સ્વરૂપનો પણ ખ્યાલ નથી, ત્યાં દેશના અભિમાનની તે વાત જ શી કરવી? બૂગોળનું કાંઈને જ્ઞાન સરખું નથી પુગણોમા નવ ખડ ગણા યા છે તેને જ અધશ્રદ્ધાથી સૌ વળગી રહ્યું છે નની નિશાંગો ઠાઠી તેમા સાચી બૂગોળ શીખવવાનું દાખન થયું પણ એ બૂગોળ પર ખુદ શીખવનારનો જ વિશ્વાસ એમતો નથી મહેતાજી નિનમ તરીકે સીખવવું જોઈએ માટે જાહેરમા શીખવે છે કે પૃથ્વી ગોળ છે ને તે ફરે છે, પણ ખાનગીમા તો નિશાજિયાઓને કહે છે કે 'એ તો સાહેબ પરીક્ષા લેવા આવે ત્યારે જોનના માટે યાદ રાખવાનું છે, બાબી ખરી રીતે તો પૃથ્વી ગોળ નથી તેમ ફરતી પણ નથી જ, નહિ તો

આપણા બધાના ઘર પડી જ જાય છે ને પૃથ્વીના ખૂંચાર જ નહિ, પણ શાસ્ત્રમા મ્હણા તેમ નવ છે '૮ ચીન વિલાયતના નામ લોખા મળે છે, પણ દામની કોઇને ખબર નથી એ બને દેશો ક્યાક પાસેપાસે આ-આ ડા એમ સૌ માને છે એટલે પૂછે છે કે 'હે ભાના, આદ્યોધી નીકળાએ તો પહેલા ચીન આવે કે વિલાત ?' ૯ ચીન વિલાયતની વાત દૂર રાખીએ તોપણ ખુદ હિંદના જ મુખ્ય મુખ્ય ગ્રંથોની પણ ટાઇને પૂરી ખબર નથી અરે, હિંદની શુ ગુજરાતની જૂગોગ પણ જાણતા નથી નર્મદને ચૂનારાણપુર જવું હતું તે ભાવનગરથી દમબાર ગાઉ દૂર હશે એમ ધારી સૂરતથી એ ભાવનગર આવે છે, પણ ત્યાં આનીને તપાસ કરતા માનૂમ પડે છે કે ત્યાંથી તો તે ધણી કરતા ત્રણચાર ગણુ દૂર છે' એ યુગની કૃપમદૂષ્ટતાનું આ ઉત્તમ ઉદાહરણ છે એ વખતના અંગ્રેજ અમનદારો પણ દેશીઓની આ કૃપમદૂષ્ટ વૃત્તિથી એટલા બધા જાણીતા હતા કે એક નાર એક અંગ્રેજ કલેક્ટરે હાઇસ્કૂલની પરીક્ષા લેવા માડી તે વખતે હેડ માસ્તરે વ્યાખ્યાને જૂગોગના સવાલો નિઘાર્યાંઓને પૂછવા તેને વિનવિત મરી, એટલે એ નાકનું ટેરવું ચડાવી બોલી બેઠો 'What! Grammar and Geography to the blacks!'^{૧૦}

છેલ્લે ભાસાસાહિત્યની નિધિ પણ મધ રીતે સતોત્રમરક ગણાય એવી નથી ગુજરાતી ભાસાને હજી અભ્યાસપાત્ર જ પ્રેમ ગણતું નથી અભ્યાસ થાય છે તો પ્રજા, સંસ્કૃત કે ફારસી ભાસાનો જ થાય છે ગામરી શાળાઓ આલે છે તેમા બોડિયા અક્ષરે કાગળ લખવા જેટલું જ્ઞાન માડ ગુજરાતી ભાસાનું મળે છે નહીં પ્રેમવણી સર થયા પછી પણ મનાય વગરો સુધી 'ગુજરાતી કવિતાને શિક્ષણમા સ્થાન નથી મળતું

૭ મહીપતરામ દુર્ગારામચરિત્ર', પૃ ૮

૮ હી બ કૃષ્ણલાલ ઝેવેરી 'બૂની વાચનમાળા અને તેના સ્વનાર' (ગુજરાતી દિવસી અંક, ૧૯૧૦ પૃ ૭૪)

૯ નલસરામ 'નવલસાવાવલિ' ૧૩

૧૦ મહીપતરામ દુર્ગારામચરિત્ર',

કેવળ ગદ્ય પુસ્તકોનું જ પદનપાદન થાય છે. આથી મુંબઈ જેવા શહેરમાં પણ કવિતા એટલે શું તેની કોઈને ખબર નથી, અને એટિન્સ્ટન કોલેજમાં અભ્યાસ કરતા નર્મદ જેવા શ્રદ્ધિશાળી વિદ્યાર્થીને પણ પિંગળ એટલે શું તેનો ખ્યાલ નથી. આજની દળનાં પુસ્તકો તૈયાર થવાને પણ હજુ વાર છે. હજુ તો જૂના કવિઓના પદો કવચિત્ કવચિત્ મોઢે લલકારાય છે, કે પછી હસ્તલિખિત પોથીઓમાંથી વચાય છે. ગુજરાતી ભાષાની ચોપડીઓ જ મળતી નથી. સામગ્રી વાતો કે 'ચાર દરવેશ'ની વાતો એવી કોઈ ચોપડીઓ જ ગુજરાતી ભાષામાં તો મળે છે. પણ ને કાવ્ય વચ્ચેના ભેદની હજુ કોઈને ખબર નથી. ગદ્યને હજુ સાહિત્યમાં પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મળ્યું નથી. નાટક જેવી કોઈ રચના હજુ ગુજરાતી ભાષામાં અવતરી નથી. ચરિત્રગ્રંથ તો હજુ હવે ચૂંચાવાનો છે. ઇતિહાસનું આલેખન થવાને પણ હજુ વાર છે ને પ્રકૃતિસૌદર્યની કવિતા લખનારો હજુ હવે આવવાનો છે. !

નર્મદજન્મસમયનું આપણું જીવન આવું હતું. એને વરસ તો માંડ સો જ થયાં છે, પણ દીવાસળી કે પથ્થરપાટી વિનાના એ દિવસો આપણને આજથી એક નહિ પણ અનેક સદીઓ જોટલા દૂર નથી લાગતા ? ત્યાં પૂરાં દસ ગુજરાતી પુસ્તકો મળવાં પણ મુશ્કેલ હતાં, ત્યાં આજે દસ હજારનો સંગ્રહ જોઈ શકાય એમ છે, ત્યાં પદ ને આખ્યાન સિવાય કોઈ સાહિત્યપ્રકાર જાણીતો નહોતો, ત્યાં આજે અનેકવિધ સાહિત્યખેડાણુ થઈ રહ્યું છે. આ બધું એક જ સૈકાનું પરિણામ ! આજે જે ભાતભાતની વિપુલ સાહિત્યસામગ્રી નજરે પડે છે તેમાંની અલગ જ સં. ૧૮૮૬માં હતી ! ત્યારે એક સૈકામાં આપણી પ્રજાએ સાધેલો વિકાસ આશ્ચર્યકારક નથી લાગતો ? જે અલૌકિક યુગબળને પ્રતાપે આવો આશ્ચર્યકારક વિકાસ સાધી શકાયો તેનો આપણા ગુજરાત ખાતે જે મહાન પ્રતિનિધિ થઈ ગયો તે વીર નર્મદ. ફક્ત સો વર્ષમાં આવી ચમત્કારી સૃષ્ટિ ખડી કરનારા પ્રજ્ઞાપ્રવાહનો આજ પ્રેરક તે નર્મદ. જૂની જડતાને તોડી નવું ચાંચર્ય જગાવ્યું તે એણે જ, ને એમાં જ એનો મોટામાં મોટો યશ.

૩

નર્મદનું જીવનકાર્ય આરંભાયા પૂર્વે આપણી પ્રજા આવી જડતામાં દહાડા ગાળતી હતી, એવામાં અંગ્રેજ જેવી અતિ એમદાર ને અપજ પ્રજા તથા તેના સુવિકસિત સાહિત્યસંસ્કૃતિ સાથે તેનો ભેગ થઈ ગયો, એટલે આપણા દેશના બંધિયાર વાતાવરણમાં કાઈક નવું જ સ્ફુરણ શરૂ થયું. આપણી પ્રજાનાં શિષિલ અંગોમાં નવું જ લોહી ધબકવા લાગ્યું, ને લોકો ચકિત થઈને ચોતરફ ‘બહાવડું બહાવડું’ બોલવા લાગ્યાં. દેશનું આખું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું. એના એકેએક ક્ષેત્રમાં જળરું પરિવર્તન થવા માંડ્યું. જમાનાઓથી જે કામ સૌ હાથે કરતાં ને હાથે જ થઈ શકે એમ માનતા તે હવે વરાળિયો રાક્ષસ ને ભાતભાતનાં યત્રો આવીને કરી દેવા લાગ્યા. જન્મારામાં નામ નહિ સાલજેલું એવા અતિ દુરદુરનાં મુલકોના સમાચાર રોજ ને રોજ નિયમિતરીતે આવવા લાગ્યા. કેટલાય દિવસે માડ પહોચાય એવા સ્થળો વચ્ચે ગાડીઓ દોડવા લાગી. આની સાથે તારટપાલની વ્યવસ્થાએ આખું જગત જાણે કે જીબરમાં જ આણીને મૂકી દીધું. રાજકીય અશાંતિ પણ અધી રમી ગઈ. ચોરલૂંટારાનો ભો આજ્યો ગયો. પરદેશીઓના આક્રમણો ને દેશીઓનાં યુદ્ધો પણ બંધ પડી ગયાં. જનમાલની સલામતી સ્થપાઈ ગઈ. લોકો થાળે પડીને નવા નવા ઉછરે લાગવા માંડ્યા. દોલત પણ દેખીતી વધતી લાગી. દેશમાં નવી વિદ્યા દાખલ થઈ. હામદામ શાળાઓ સ્થપાઈ અને પ્રજા હોંશિયોંશે આ નવું ભણતર લણવા લાગી. આ ભણતરે તો એની આંખો જ ખોલી નાખી. અંગ્રેજી ભાષાએ આખા જગતના જ્ઞાનરાશિને એમની સેવામાં રજૂ કરી દીધો. લોકોનાં ચક્ષુ નવીન જ્ઞાનની ચમકથી ચમકવા લાગ્યાં. (એણે આપેલી નવી દૃષ્ટિએ તેઓ પોતાનું જૂનું જીવન તપાસવા લાગ્યાં. જૂનું ઘણું એમને અજાણ્યું લાગ્યું, નવું ઘણું એમને લાવવાની જરૂર જણાઈ, ને એમ જૂના નવાની રસાકસી ચાલી.) લઘાઈનાં બ્યૂગલો વાગવા માંડ્યાં. ને નર્મદે પડકાર કર્યો

સહુ ચલો જીતવા જંગ ખ્યગલો વાગે,
યાહોમ કરીને પડો ફતેહ છે આગે.

આ નવો તમાસો દેખીને જૂનાં માણસો બધાં આલાં બની ગયાં. એમને તો કંઈક નેવનાં નીર મોભે જતાં લાગ્યાં/ સૈકાઓ સુધી નિદ્રા લઇને કોઈ પુરાતન પુરુષ જાગે ને પોતાના નિદ્રાસેમય દરમિયાન સર્વત્ર થએલું અકલ્પ્ય પરિવર્તન આંખો ચોળતો ચોળતો અત્યંત વિસ્મય પામીને મૂઢતાપૂર્વક જોઈ રહે એવી દશા આપણા દેશની યઘી પાંડવોના દરબારમા મયદાનવે રચેલી માયાવી સભા જોઇને કૌરવોને જેવું ભારે કૌતુક થએલું, પાસિદ્ધિ મહાસાગરનાં ધૂધવતાં પાણી પહેલી જ વાર દેખીને બાદશાહી તથા તેના નાવિકોને કીડસના કહેવા પ્રમાણે જેવું ભારે કૌતુક થએલું તેવું આ જમાનામાં જૂના લોકોને થયું. રા. નરસિંહરાવે ‘બુદ્ધિવારિયા’ના નવો અક આવેલો જોઈ ખેડાના બે કારકુનોને પાણીની ઓરડીમાં જઈ પોતપોતાની નકલો સરખાવી જોતા અને અક્ષરે અક્ષર આખાદ મળતે આવતો દેખી નવાઈ પામતા ચિતર્યા છે તેમાં આ કૌતુકનું ઉદાહરણ છે. ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ એ દિવસોમાં પોતાના આગલા પૂંદા પર આગગાડી કે બંબાનું ચિત્ર મૂકી નીચે આગગાડીના સંબંધમાં

સજો રે સુધારો તજો વાત આડી, -
મુધારાથી થે આ જુઓ આગગાડી.

ને બંબાના સંબંધમાં

શરીરમાં શોણિત સચરે છે,
વાયુબાણો સધળે ફરે છે;
એ વાતથી જો જીપજો અચંબો,
જુઓ જુઓ આ જળયંત્ર બંબો.

એવી જો લીટીઓ મૂકવું તેમા તથા ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’ કરતાં ધણી રીતે ચડિયાતું એવું ‘બુદ્ધિવર્ધક’ પણ તેની પેઠે જ આગલા પૂંદા પર એક દાઢીવાળો વૃદ્ધ અંગ્રેજ મોટો ઓવરકોટ પહેરીને, પાસેના ટેબલ પર વિજ્ઞાનનાં સાધનો રાખીને, તથા એક હાથમાં વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગ માટે શીશી

૩

નર્મદનું જીવનકાર્ય આરભાયા પૂર્વે આપણી પ્રજા આવી જડતામાં દહાડા ગાજતી હતી, એવામાં અંગ્રેજ જેવી અતિ જોમદાર ને ચપળ પ્રજા તથા તેનાં સુવિકસિત સાહિત્યસંસ્કૃતિ સાથે તેનો જોગ થઈ ગયો, એટલે આપણા દેશના અંધિયાર વાતાવરણમાં કાઈક નવું જ સ્ટુરણુ શરૂ થયું. આપણી પ્રજાના શિથિલ અંગોમાં નવું જ લોહી ધમકવા લાગ્યું, ને લોકો ચકિત મઠને ચોતરફ ‘બહાવડું બહાવડું’ જોવા લાગ્યાં. દેશનું આખું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું. એના એકેએક ક્ષેત્રમાં જખડું પરિવર્તન થવા માંડ્યું. જમાનાઓથી જે કામ સૌ હાથે કરતાં ને હાથે જ થઈ શકે એમ માનતા તે હવે વરાળિયો રાક્ષસ ને ભાતભાતનાં યંત્રો આવીને કરી દેવા લાગ્યાં. જન્મારામાં નામ નહિ સાંભળેલું એવા અતિ દૂરદૂરના મુલકોના સમાચાર રોજ ને રોજ નિયમિતરીતે આવવા લાગ્યા. કેટલાય દિવસે માડ પહોચાય એવા રથજો વચ્ચે ગાડીઓ ફોડવા લાગી. આની સાથે તારટપાલની વ્યવસ્થાએ આખું જગત જાણે કે ઊંખરમાં જ આણીને મૂકી દીધું. રાજકીય અશાંતિ પણ બધી રાખી ગઈ. ચોરલૂંટારાનો ભોગ ચાલ્યો ગયો. પરદેશીઓના આક્રમણો ને દેશીઓના મુદ્દા પણ બંધ પડી ગયાં. જનમાલની સલામતી સ્થપાઈ ગઈ. લોકો થાળે પડીને નવા નવા ઉદ્યમે લાગવા માંડ્યા. દોલત પણ દેખીતી વધતી લાગી. દેશમાં નવી વિદ્યા દાખલ થઈ. કામકામ શાળાઓ સ્થપાઈ અને પ્રજા હોંશિયોંશી આ નવું ભણતર ભણવા લાગી. આ ભણતરે તો એની આખો જ ખોલી નાખી. અંગ્રેજી ભાષાએ આખા જગતના જ્ઞાનરાશિને એમની સેવામાં રજૂ કરી દીધો. લોકોનાં ચક્ષુ નવીન જ્ઞાનની ચમકથી ચમકવા લાગ્યાં. ‘એણે આપેલી નવી દૃષ્ટિએ તેઓ પોતાનું જૂનું જીવન તપાસવા લાગ્યાં. જૂનું ધણું એમને અજુગતું લાગ્યું, નવું ધણું એમને લાવવાની જરૂર જણાઈ, ને એમ જૂના નવાની રસાકસી ચાલી. લેખાઈનાં બ્ચગણો વાગવા માંડ્યાં. ને નર્મદે પડકાર કર્યો

પ્રકરણ બીજું

જીવનરેખા : થોડાંક દરેયો

નવયુગના આ અરણના જીવનરંગો કેવા હતા ? ‘દરેયના ને કસ્તુરી-મૃગ’ ના કવિની પેઠે ચાલો આપણે પણ પળવાર એ દિવ્ય અપ્સરાની પાંખ પર ચડી જોઈએ ને આ મહાપુરુષની ત્રેપન વરસની જીવનલીલાનાં થોડાંક લાક્ષણિક દરેયો—એ જમાનામાં ફોટોગ્રાફીનો પૂરતો પ્રચાર હોત, આપણા મહાજનોના મહત્ત્વનાં જીવનચિત્રો જળવી રાખવાની પ્રગ્લને કાળજી હોત, કે આપણા ચિત્રકારોનું આપણા પ્રાંતની વિભૂતિએ પ્રત્યે આત્મારે છે તેથી વિશેષ લક્ષ હોત તો આખેદ્રવ્ય ચિત્રો રૂપે જ તેમાંનાં કેટલાંક તો પ્રસક્ષ જોઈ શકત, પણ એ બધાને અલાવે હવે તો કસમ દોરી શકે એવાં આઝપાતળાં રેખાચિત્રો રૂપે જ જેનું દર્શન શક્ય છે એવાં દરેયો—ઝડપભેર જોઈ લઈએ.

પહેલું ચિત્ર કવિના પિતાનું લુઓ. લક્ષા, બોળા, સાદા માણસ—જના ઉત્તમાહી ને પ્રસન્ન—એવી જાંપ લાલસંકર દેવની જે એકની એક જખી જળવાઈ રહે છે તે ઉપરથી પડે છે. વડીલપણાનું તો નામ નહિ, પુત્રનો વિકાસ એની રીતે નિરંકુશ થવા દે, દૂરથી તેને જોયા કરે ને જરૂર પડે ત્યા જરાક માર્ગ દર્શાવીને કોરે ખસી જાય એવા, પિતા નહિ પણ પ્રેરક મિત્ર જેવા, વીસ વરમનો નર્મદ પોનાની માનું અવસાન થતાં ને પોતે પણ ધરબંગ થતાં પિસ્તાળીમ વરમના પિતાને મોટેમની માફક કહી શકે કે ‘તમે ય ધરબંગ ને હું ય ધરબંગ, ચાલોને આપણે વેરાગી થઈ જઈએ, આ સંસારમાં તે શો સાર બળ્યો છે ?’^૧ એવા જાણે કે તેના મદાના સમવયરક બની ગએલા, પુત્રની મદાપચ્છીશીનાં ધરકી તોફાનેને

લઇને જાઓ છે ને સામે બે બાળકો સાનંદાશ્ચર્યથી તેને જોઈ રહ્યાં છે ને એ ગદ્દ બીજને હાથ ફેડે મૂકીને એમને વિગ્નાનરહસ્ય સમગ્રવી રહ્યા છે, એવું ચિત્ર મૂકતું તેમાં, અથવા ત્રણ બાળકો દૂરથી લઇને બેઠાં છે, તેમાં એક બાળક દૂરથી આપ આગળ રાખીને જોઈ રહ્યું છે, બીજું બાળક દૂરથી પકડી રાખીને તેને જોવામાં મદદ કરી રહ્યું છે, અને ત્રીજું બાળક બેઠુંબેઠું આ બંનેની પ્રગતિ કુતૂહલથી નિરખી રહ્યું છે એવું જે ચિત્ર પાછળથી મૂકતું તેમાં પણ લોકોના હૃદયમાં આ નવી મરુતિએ જે અસાધ્યભૂ આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન કરેલું તેનું આલેખન છે. આ નવી સૃષ્ટિ નિહાળીને દક્ષપતરામ જેવા દંડા લોહીના પુરુષ પણ બોલી જાડે છે કે

દીસે આ દુનિયા નવી, નવું નવું સૌ દામ,

કાણુ મને લાવ્યું આહો, દાખે દક્ષપતરામ.

અરે આજ આહો મને કાણુ લાવ્યું ?

નવું વિશ્વ શુ ઈશ્વરે આ વમાવ્યું ?

ગયુ ક્યા હતું જેહ જૂની પ્રગળું ?

અહો ! સૃષ્ટિ આ તો નવી હું નિહાળું ! ૧૧

દક્ષપતરામ એટલે જૂના જમાનાનો છેલ્લો પ્રતિનિધિ. એના આ શબ્દોમાં જૂનો જમાનો જ જાણે આ નવી સૃષ્ટિ નિહાળી ચકિત થતો બોલી જાડે છે. આ નવી સૃષ્ટિનો અરણ્ય તે નર્મદ—ઝળહળતા પ્રકાશથી દીપ્તો, નવા નવા રંગો આકાશમાં ભરતો અને જ્વલંત દિનની ઝાંખી કરાવતો જાણે કોઈ પ્રભુપ્રેરિત ફિરતો !

પ્રકરણ પીળું જીવનરેખા થોડાંક દસ્યો

નવયુગના આ અરણુના જીવનરંગો કેવા હતા ? ‘કલ્પના ને કરતુરી મૃગ’ ના કરિની પેડે ચાતો આપણે પણ પળવાર એ દિવ્ય અખરાતી પાખ પર ચડી બેસીએ ને આ મહાપુરુષની ત્રેપન વરમતી જીવનલીનાના થોડાક લાક્ષણિક દસ્યો—એ જમાનામા ફોટોગ્રાફીનો પૂરતો પ્રચાર હોત, આપણા મહાજનોના મહત્વના જીવનચિત્રો જાળની રાખવાની પ્રજાને મળજી હોત, કે આપણા ચિત્રમંદિરો આપણા પ્રાતની વિભૂતિઓ પ્રત્યે અત્યારે છે તેથી વિશેષ લક્ષ હોત તો આખેફળ ચિત્રો રૂપે જ તેમાના ટેલકાક તો પ્રલક્ષ જોઈ શકત, પણ એ બધાને અભાવે હવે તો કનમ દોરી શકે એવા આજાપાતળા રેખાચિત્રો રૂપે જ જેનું દર્શન શક્ય છે એવા દસ્યો—ઝડપબેર જોઈ લઈએ

પહેલું ચિત્ર કવિના પિતાનું જીવન લેના, બોળા સાદા માણસ—જતા હિતમાહી ને પ્રસન્ન—એની જાપ લાનશકર દેવેની જે એની એક જમી જળવાઈ રહે છે તે ઉપરથી પડે છે વડીનપણ્યનું તો નામ નહિ, પુત્રનો વિકાસ એની રીતે નિગૂંથ થવા દે, દૂરથી તેને જોયા કરે ને જરૂર પડે ત્યા જરા માર્ગ દર્શાવીને કોરે ખસી જાય એવા, પિતા નહિ પણ પ્રેરક મિત્ર જેવા, રીમ વરમનો નર્મદ પોતાની માનુ અવસાન થતા ને પોતે પણ ધરભગ થતા પિસ્તાળીમ વરસના પિતાને મેટોનની માફક કહી શકે કે ‘તમે ય ધરભગ ને હું ય ધરભગ, ચાલોને આપણે વેરાગી થઈ જઈએ, આ સસારમા તે શો સાર બલ્યો છે ?’^૧ એવા જાણે કે તેના સદાના સમવપરક બની ગયેના, પુત્રની ગદ્યાપન્થીશીના ઇસ્કી તોફાનોને

ઉદાર માનવભાવથી ગળી જનાર ને શાળી શિખામગુથી ઠેકાળે લાવનાર, 'જો' 'બુદ્ધિપ્રકાશ'મા ફલપતરામનું પિંગળ આવે છે. તું બડાઇ મારે છે, પણ એવું પિંગળ રચે ત્યારે તું ખરો.' એવી મીઠી ટકાર કરીને એની સુમ શક્તિઓને જગાડનાર, પુત્ર પ્રમિદ્ધ થઈ સભાઓ ગજનવસા લાગ્યો ત્યારે એની જ રચાપેલી 'બુદ્ધિવર્ધક સભા'મા જઈ જતે જ-મારે નવા જમાનાની ઢબનું ભાષણ આપી પુત્રની પ્રવૃત્તિમા મહિય ભાગ લેનાર^૨-આવા મમભાવ-શીલ, ઉદાર, વતસલ પિતા લાવશકર હવે હતા એમની શાત છાયાને લીધે તેમ મોટે ભાગે દરદ-ન્તી છૂટ ન આવે એની સુંબઘની શહેરી પરિસ્થિતિને લીધે બાળક નર્મદ ઉમરના પ્રમાણમા ખૂન દાવડો રહેવો,—કોઇ ત્રાદિન આવે તો રુકિમણીનુંની સોડમા મતાઇ જાય કે ધગના ખૂણામા લપાઇ જાય એવો અંગતશીલ, પણ મનનું ધાર્યું ન થયું હોય તો મો ચડાવી મીઠો થઇ બેઠો રહે એવો ગિમાળ એ બચપણમા હતો એમ એ પોતે કહે છે એની આ શરમાળ ને રિમાળ પ્રકૃતિમા ભવિષ્યના ઉત્કટ અભિમતાયુક્ત ને સદૃશ મવેદનશીલ નર્મદના ખીજ ઊંડે ઊંડે રહેલા જોઈ શકાશે



ખીજુ ચિત્ત ત્યો બાગેગ વરમતો એક કુમાર નાનકડી ધોતલી, લાણુ અગરખુ ને ધારી રાખેલો માથે મૂલી ટોપી એવા વેશમા, ચોપડીએ લઈ ઘેરથી શાળાએ જવા નીકળે છે. રમતામા કાળકાટેવીનું મંદિર આવે છે, ત્યાં એ જાય છે દક્ષતર ખૂણામા મૂકી એ ભક્તિભાવપૂર્ક માતાના દર્શન કરે છે. અત્યત વિનીતભાવ રાખીને એ પાત્રેક મિનીટ સુધી હાથ

૨ સને ૧૮૫૬ના ઑગસ્ટની એ થી તારીખે લાલસાકર હવેએ એ સભામાં 'સત્ય' વિશે નિબંધ વાંચે તો એ સંબંધમાં 'બુદ્ધિવર્ધક'મા હલ્લેખ છે કે 'સેક્ટરીએ ગઇ સમાનો હેવાસ વાગ્યા બાદ, ખજર આખ્યા પ્રમાણે, હવે લાલસાકર પુરોત્તમજીએ સત્ય વિશે નિબંધ વાંચ્યો આવા વૃદ્ધ વિદ્વાન પુરુષ, આપણી તરુણીની મડળીમા આવી પોતે નિબંધ વાંચી આપણા મનને પુષ્ટિ આપે એ ઘણી હર્ષયુક્ત વાત છે એ બાળત થોડી તકસાર થયા પછી એમના ચરણછવી ભાઈ નર્મદાસકરે એ જ વિષય ઉપર એક નહાનું કવિત વાંચી સભાને ખુશ કરી.'

જેડી રાખી માતાની સાથે જીવો રહે છે. પણી 'હું ઘણો અપરાધી છઠ્ઠો, ક્ષમા કરજો, ને મા, મારું સારું કરજો!' એમ બોલી, ચોતરફ નજર નાખી કોઈ પોતાને જોતું તો નથી તેની ખાતરી કરી પોતાને ગાલે તમાચો મારે છે, ને ફરી પાછું નમ્રતાપૂર્વક વદન કરી ચોપડીઓ લઈ શાળાએ પહોંચી જાય છે. ત્યાં પણ સ્વચ્છતા ને આલસછેટના એના ખ્યાલ એટલા તીવ્ર છે કે કોઈની સાથે વાત કરતાં કંઈ થૂંક જડવાનો જરા સરખો વહેમ પડે તો એ પોતાના અંગરખાની ચાળ વતી પોતાના હોઠ આખો દહાડો જોડી ધસ્યા કરે છે—એ હોઠમાંથી કોઈ નીકળવા આવે ત્યાંસુધી ધસ્યા કરે છે.^૩ આ દિવસોની નર્મદની મનોદશાનું આ બહુ સૂચક ચિત્ર છે. એ દિવસોમાં એ રોજ અંધારામાં જડી મંથ્યાપૂજા કરતો, મહાદેવને અભિષેક કરી નાકલીટી તાણતો, રામજીમંદિરમાં દર્શને જાય તો પાર વગરની પ્રદક્ષિણા ફર્યા કરતો, ને શિવરાત્રી જન્માષ્ટમી જેવા દિને ઉપવાસ કરતો. પાકટ વયના નર્મદને જ ઓળખનારને આ જાણી નવાઈ લાગશે, પણ આમાં નવાઈ જેવું કંઈ નથી. પ્રારંભમાં જૂની ઢબની ઊંડી આસ્તિકતા ને પાછળથી નવા યુગની કદર સુધારકૃતિ એ સંક્રાન્તિકાળના સઘળા વિચારશીલ મહાપુરુષોનું લક્ષણ જ નર્મદની આ સમયની મનોદશામાં પ્રતિબિંબિત થયું છે.



વારું. ને શાળામાં એનો અભ્યાસ કેવોક ચાલતો? અલખત, ઉત્તમ પ્રકારનો જ. એને બધા વિષયોમાં સરખો રસ પડતો ને બધા વર્ગોમાં એનો નંબર જીતો રહેતો. સાહિત્ય ને ગણિત જેવા પરસ્પરવિરોધી લાગતા વિષયો એને એકસરખો આનંદ આપતા, ને અંત્રેજી ભાષાનાં નવાંનવાં કાવ્યો વાંચતા એને જેવી મજા પડતી તેવી જ—બહુ તેથી પણ વિશેષ—મજા એને નવાંનવાં સમીકરણો છોડતાં તથા નવાંનવાં મનોયત્નો કરતાં પડતી. એના શાળાજીવનના એકબે પ્રસંગો સ્મરણીય છે. એક વાર નર્મદ બેલકવેલ નામે કોઈ ઈશ્ટી શિક્ષકના વર્ગમાં હતો. નર્મદને એની સાથે

પહેલેથી બનતું નહિ. એક દિવસ નર્મદે વર્ગમાં લખાવેલું કાઈ સમીકરણ પોતાની નવી ને મહેલી જ રીતે કરીને શિક્ષકને બતાવ્યું. શિક્ષકે તે ખોટું પાડ્યું ને ઉપરાંત વળી નર્મદને વર્ગ બહાર કાઢ્યો. નર્મદ આ માંખે ? એ વખતે એલ્ફિન્સ્ટન હાઈસ્કૂલ ને કોલેજ બન્ને એક જ મકાનમાં બેસતી. એટલે કોલેજનો મેંકડુગલ કરીને ગણિતનો અધ્યાપક ફરતો ફરતો નર્મદના વર્ગ પાસે આવી પહોંચ્યો. નર્મદે પોતાનો દાખલો બતાવી બેંચકેસ સામે તેની આગળ રાવ ખાધી. મેંકડુગલે બેંચકેસને કહ્યું, ‘એનો હિસાબ સાચો છે ને એ તો હોશિયાર છોકરો છે.’ આ વખતે ‘બેંચકેસનું મોહુ ચલ્લી જેવું થઈ ગયેલું’ એમ કવિ આનંદપૂર્વક નોંધે છે.^૪ ગણિતની એની કુશળતાનું આ દર્શાવત. સાહિત્યની એની કુશળતાનું પણ એક દર્શાવ છે. એક વાર ગવર્નર એની શાળાની મુલાકાતે આવેલા. તેમની આગળ નર્મદે અંગ્રેજી કાવ્ય એવી છટાથી વાચી સમજાવેલું કે ગવર્નર ખૂબ ખુશ થયેલા. ‘રાબ્બરગ’ના ભાવિ લેખકને ઇતિહાસમાં પણ એટલી જ લહેર આવતી. એ કહે છે કે રેલરની ‘એન્શિયન્ટ હિસ્ટરી’ શીખતો ત્યારે ઇન્જિનિયરન લોકોની રીતભાતના તેમ ત્યાંના પિરામિડ ને નાઈલ નદી વગેરેનાં વર્ણનો વાચી મને અવર્ણનીય આનંદ થતો.



થોડા વરસનો ગાળો પડે છે ને કવિને આપણે રાંદેરની નિશાળમાં મહેતાજી તરીકે બેઠેલા જોઈએ છીએ. ‘લખ્યા નથી પણ પરપયા ઊંચે’, એ નવલરામે ગાયેલી પંક્તિ પ્રમાણે નર્મદને થયેલું. સૂરતમાં વડુ વેશમાં આવેલી તેથી અભ્યાસ છોડી કવિને ઘર માંડવું પડેલું ને રાંદેરની એ મહેતાજીની નોકરી લેવી પડેલી. મહેતાજી તરીકે એકલે હાથે એ ઝેંશી છોકરાઓને શીખવે છે ને સાથે આસપાસનાં ગામડાંમાં ફરી પ્રકૃતિ-લીલાનો આસ્વાદ લે છે. એક વાર સવારના આદ વાગ્યામાં એમના ઉપરી, સૂરત હાઈસ્કૂલના હેડમાસ્ટર મેંદામ સાહેબ—નર્મદ માટે બહુ

સારો ભાવ ધરાવતા ને એનું ગણિતકૌશલ્ય જોઇ એને Geometrician કહેતા તે ઐલામ સાહેબ—અચાનક સાળાની પરીક્ષા લેવા આવી ચડે છે. છોકરાઓ ઉતાવળા ઉતાવળા પાથરણું પાથરી તૈયાર થઇ જાય છે, પણ મહેતાજીસાહેબ પડખેના ઓરડામાં બિથે છે તે હજી બિદ્યા નથી. દોષ છોકરો જાહેને એમને જગાડે છે ને આંખો ચોળતા ચોળતા તે સાહેબ પાસે આવે છે. સાહેબ એના આ હાલ જોઇને કહે છે કે ‘આ શી સુરતી ? આમ કામ થાય ?’ નર્મદ એમ લેવાઇ જાય એવો નથી. રોકડો જવાબ આપે છે કે ‘સાહેબ, મોઢી રાત સુધી ઉઝગરા કરીએ છ. ને, વરદી દીધા વગર આવો તે એમ જ થાયને ?’ સાહેબ પરીક્ષા લે છે તેમાં નર્મદના વિદ્યાર્થીઓ એટલો બધો સંતોષ આપે છે કે ખુશ થઇને તેઓ ગામલોકને બોલાવી શિખામણ આપે છે કે ‘તમને બહુ સારા માસ્તર મળી ગયા છે, માટે તેનો લાભ લઇને નમારા છોકરાઓને બરાબર ભણાવજો.’



હવે આવે છે એક ઇમામિત્ર, ‘રુદનરસિક’ના કવિનું—એટલેકે મુજ-રાતી ‘ડૉન જ્યુઆન’ કરવા ધારેલા એ અપૂર્ણ કાવ્યના કર્તાનું. ગદ્ય-પદ્ધતીશીના કારમા ચંકડોજે ચડેલો એક જીવાન રાતદહાડો સામળની વિષયવાર્તાઓ વાંચ્યા કરે છે, જાનોમાનો લપાઇને સ્ત્રીઓની ખાનગી વાતચીતો સાંભળ્યા કરે છે, સ્ત્રીચરિત્રની કથનીઓમાં કૌતુકપૂર્વક લીન બને છે, પારખી સ્ત્રીઓ આપમેળે આકર્ષાઇને પોતાની પાસે આવે માટે જીભો જીભો વધીકરણમંત્ર જાપે છે, અને પણ આગળ જવામા સાર નથી. આ તો કવિની પ્રકૃતિમાં જે લંપટતા, જે ઈસ્કીપણું, જે લાલાઇ આપણે જોઇએ છીએ અને ઘણીવાર ખુદલી અસ્વીકૃતતામાંના ચતી એવી જે નિરતિશય વિદ્યાસિતા આપણને અકળાવી મૂકે છે તે આ અરમામાં ઉદભવેલ એટલું નોંધવા પૂરતો જ એ બાબતોનો આંદોલિત્વેષ કર્યો છે.



સં. ૧૯૧૧નો ભાદરવો મહીનો બેઠો છે. કવિ કૌલેજમાંથી ઘેર આવીને—સૂરતમાં ઘર માંડવા ગએલા ત્યાં પત્નીનું અવસાન થતાં રાંદેર—સૂરતવાળી મહેતાજીની નોકરી છોડી, મુંબઈમાં ફરી પાછા કૌલેજમાં દાખલ થયા છે એટલે કૌલેજમાંથી ઘેર આવીને—ઘરની નાનકડી અગાશીમાં બેસીને આંટા મારે છે. આકાશમાં લાંબા વખતથી જામેલાં વાદળોં પહેલી જ વાર વિખરાઈને ખુશનુમા સૂર્યપ્રકાશ શોભી રહ્યો છે, તેમ નર્મદના મનમાં પણ બે વરસથી વાદળોં જામેલાં તે વિખરાઈને આજે પહેલી જ વાર પ્રકાશ પડે છે અને અંતરના એ નવપ્રકાશનું તેજ કવિના મુખ પર ધણી દિવસના અંતરે આજે પહેલી વાર નજરે પડે છે. પત્નીના અવસાન પછી એમનું ચિત્ત મોટી વંટોળચકરીમાં સપડાયું હતું. ધડીમાં ઉદ્દામ વિપ્લવલાલસામા તો ધડીમાં તીવ્ર વિરાગભાવમાં એ પડતું; ધડીમાં એમને થતું કે કાયદાનો અભ્યાસ કરી વકીલ થવું; વળી થતું કે મામલતદાર બની ખૂબ સત્તા મેળવી પૂર દમામથી મહાલવું; વળી થતું કે સંગૃહીત, મરાઠી, બંગાળી, હિંદી, ઉર્દૂ વગેરે ધણી ધણી ભાષાઓનો અભ્યાસ કરી સર વિલિયમ જેન્સ જેવા મહાન ભાષાશાસ્ત્રી બનવું; વળી થતું કે વિલાયત જઈને નામના મેળવવી; વળી થતું કે સ્વતંત્ર રાજ્ય મેળવી વિદ્વાનદમા જિંદગી ગાળવી; ને આ બધામા શું કરવું તે કાંઈ સ્પષ્ટ નહિ,^૧ તેથી કૌલેજના અભ્યાસમા ચિત્ત ચોટતું નહિ, અને મિત્રો બધા આથી ‘લાલાજી’ કહીને એમને બનાવતા. આવી દશામાં ધીરનાં બેત્રણ પદ અકસ્માત્ એમના વાંચવામાં આવે છે, ને એમની તત્કાલીન વિરાગ-વૃત્તિને અનુકૂળ થઈ પડતાં કવિની જીભે ચડી જાય છે. ‘પછી તો એનું સતત રટણ જ ચાલે છે ને તે રટણથી પહેલા કબે કરીને ફરીદામ ન બેસતું એમનું ચિત્ત હવે કંઈક સ્થિર થાય છે, ને રટણમાં ને રટણમાં એ જ લાગનું એક પદ બે દિવસ પહેલાં તો બીજું આજે અત્યારે જ આપોઆપ રચાઈ જાય છે. આ બે પદ દ્વારા એમને પોતાના માનસિક

રોગને નાબૂદ કરવાની 'બુદ્ધી જડી' જ નથી છે. એમને યાચ છે કે મારું મન બીજી કોઈ રીતે સ્થિર થવું નથી, ને આમ પદો રચવાથી શાંત સ્થિર બને છે, એટલે નક્કી થાય છે કે પદો રચવાં એ જ મારા ચિત્તરોગની જડીબુદ્ધી છે, તો બસ, મારે પદો રચવામાં જ જીવન ગાળવું. આ નિર્ણયે એમના બધા સંકલ્પવિકલ્પ શમી જાય છે અને નવા જ્વેમથી અગાશીમાં આંટા મારતાં મારતાં એ સ્વગત બોલે છે કે: 'ભણવું, કમાવું, બૈરી કરવી એ સહુ આનંદને માટે છે, ને મને જરૂર પદો બનાવવાથી આનંદ થાય છે તારે હું તો એ જ કામ કરીશ—ને શેર જીવાર તો મળી રહેશે.'^૮ દ્રવ્યની નિઃસ્પૃહતા, સ્થૂલ સુષ્પસગવડનો ત્યાગ કરવાની શક્તિ, એ મહતાનું પહેલું લક્ષણ. નર્મદે એના દૃઢ જીવનનિશ્ચયથી એ પહેલું લક્ષણ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું. આ જીવનનિશ્ચયથી એના લાખા મનોમંથનનો અંત આવ્યો. ને એને માટે નવી જ કારકિર્દી શરૂ થઈ. તેવીસમી વરસગાંઠથી એના આ નૂતન જીવનનો આરંભ થયો.



કાવ્યરચના જ જીવનની મુખ્ય પ્રવૃત્તિ એ નિશ્ચય તો થયો, પણ પિંગળના જ્ઞાન વિના કાવ્યરચના કરવી શી રીતે? ગુજરાતી ભાષામાં પિંગળનું એક પણ પુસ્તક પ્રકટ થયું નથી, સંસ્કૃતમાં એકમે ચોપડીઓ મળે છે એને આધારે સંસ્કૃત વ્રતોના બંધારણનો તો ખ્યાલ આવે છે, પણ દોહરા ચોપાઈ જેવા શુદ્ધ ગુજરાતી પદ્યપ્રકારની કૃતિ જડતી નથી. કાવ્યદેવીનો આ નવો હિપાસક મૂંઝાય છે. આખરે એક માર્ગ મુજે છે—ભરૂચવાળા મનમોહનદાસ ઝવેરી—આપણા દી. બ. કૃષ્ણલાલના કાકા—

■ નર્મદે જે પહેલું જ પદ રચેલું તેની છેલ્લી લીટી 'ઓળખ સારી તારી રે નર્મદો લહે બુદ્ધી જડી' એવી હતી. તેના પ્રતાપમાં એ મોંઘ લખે છે કે 'ઈશ્વરની ઓળખ એ મોટી ગુણ કરનારી જડીબુદ્ધી છે. પહેલી જ કવિતામાં બુદ્ધી જડી એમ નિકળ્યું છે એને હું એમ સમજું છું કે કવિતા એ જ મારી જડીબુદ્ધી છે—એથી હું અખંડાનંદમાં રહું છઉં.'—'નર્મદકવિતા' પૃ. ૫૪૯.

૮ 'મારી' દક્ષિણ, ૬, ૮.

પર પત્ર લખી દેશી પિંગળ વિશે માહિતી મેળવવાનો. એ પત્ર પણ કવિની તે દિવસોની મનોદશાના આબેહૂબ ચિત્ર જેવો છે, એટલે તેનો મહત્વનો ભાગ જોઈ જઈએ.

‘મિત્રશિરોમણિ કવ્યોપનામક ભાઈ મનમોહનદાસ વિ રણુઠોડ-દામજી પ્રતિ મુબધથી લી એલામિવાધી નર્મદાસકર વિ. લાવશંકરના આશીર્વાદ—વિશેષ આની માથે મોકલેલું પત્રક (વ્યભિચારનિગેધક નિબંધમાની કવિતા) અવયોક્ત કરી લખાણમા માત્રા તથા અક્ષર અર્મથી યાજે લખી તે પત્રક નાટપેડ એન્ડિન્સ્ટન ઈન્ડીટચૂશન એ ટેકાણે પાછું આવે કરવું—એમ થયેથી મોટો ઉપકાર થશે.

હું કવિતાપ્રકરણમા છેક અગળપેા જગી પરંતુ એ વિષય જાણવાની મારી ઉત્કર્ષિત ઇચ્છા છે ને ગમ પણ પડશે એમ ધારુ જગી. વાસ્તે તમે મારો કર ગ્રહી પિંગળક્ષેત્રની જાતરા કરાવશો એમ આશા રાખુ જગી.

તમારી પાસે જે મોકલ્યું છે તે તથા ખીજી કેટલુંએક મેં કીધેલું છે તે ઉઠાગ બાધી કંઈ તમાર ને યદ દલપતરામનું જોઈ જોઈને ગોઠવેલું છે.

અંગ્રેજીમા કહે છે Poets are born તે પ્રમાણે કવિના કરવામા વિચારશક્તિનું સામર્થ્ય જોઈએ—ફક્ત પિંગળની રીત જાણવી મારા ધારયામા બસ નથી—તેમ વિચાર ને તર્ક હોય એટલે બસ એમ પણ નથી, તેને પ્રમથરૂપી બાપાના વચ્ચ પેહેરાવવા અવશ્ય છે—વચ્ચ વગર અલકાર શોભે નહીં

હવે મારી વિચારશક્તિ અને તર્કશક્તિ વધારે કેળવાઈ શકે તેવી છે, પણ રીતિ વના અધરૂ લાગે છે—શકાને લીધે ઘણો કાળ જાય છે અને તેને સાર પિંગળ સબધી પ્રાકૃત ગ્રથો ભણી લેવાની જરૂર છે.

તેમ ગુરુ વના જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતુ નથી, ને એ જદમા અસવધી સૂરતના કેટલાક કણુખીઓની પેઠે કવિત વગેરેનો મેં અભ્યાસ કર્યો નથી તેથી આવડશે કે નહીં એની ગણરામણ થાય છે. વળી એ વિષય શિખવવાને મારા પરિચયમા કોઈ જ નથી. વાસ્તે કૃપા કરીને શિક્ષકપણુ સ્વીકારી હું શિષ્યની હોસ પૂરી પાડનાર આપ સમર્થ છો, સજ્જને કાળક્ષેપ સારૂ ક્ષમા કરવી

ભાઈ મોહનવાવને તથા વડિય રણુછોડદાસજીને મારા યથાયોગ્ય કહેવા.
મારે માસ એપ્રિલમા લગન મારૂં સુરત આવવું છે તે સમયે તમારા
દર્શન કરવાની તથા કેટલીએક શિક્ષા લેવાની આશા રાખુ છું પરંતુ હાલ
પિંગળશાસ્ત્રપ્રવેશક ક્રિયા અંથો વાચવા જરૂરના છે તે લખવું સુઘને
બહુ શું લખિયે ? મજ પામથી કામ લેવાને આચકો ન ખાવો—એ જ.
તા. ૧૬ ફેબ્રુઆરી ૧૮૫૬.૯



પણ પારકી આશ મદા નિગરા પત્રનું કંઈ પરિણામ આવતું નથી
ને નર્મદની પ્રબળ હૃદયશક્તિ, ખંત ને ઉલોગ એ સૌ ગુણોના ચિત્ર-
મ્મરણીય—કોઈ ચિત્રકાર દોરી આપે તો ચિરદર્શનીય—આશ્રેષ્ઠન જેવું
આ ચિત્ર રજૂ થાય છે તેવીમ વરસનો નર્મદ, પોતિધું, અગમ્ય ને
ઘટીના પડ જેવી પાનડી પહેરી, જમણા હાથમા કામળની થોકડી તથા
ડાબા હાથમા દોરી બાધેશો શાહીનો ખડિયો પકડી કાને કવચ ખોમી
સુરતની એક ખૂણાની ગલીમા મવારના આઠને સુમારે આવી પહોંચે
છે. ગલીમા એક દાંડુપંથી કડિયાનું સાદું પણ સુઘડ મકાન છે ત્યાં જાય
છે. કડિયો એને આવકાર આપી પટારામા ખૂન જલન કરીને મૂકેલું
પોતાના ગુરુ લાવદામનું ‘હદરતાવળી’ નામે હસ્તલિખિત પુસ્તક કાઢી
આપે છે. નર્મદ જાણે મોટી ચાપણ મળી ગઈ હોય એવા હર્ષભાવથી
તે લે છે અને નીચે બેસી બોય પર કાગળ રાખી બે અડી કલાક સુધી
તેની નકલ કર્યા કરે છે. કડિયા માજન ભગત માણુમ છે, એટલે નવ
વાગ્યાથી તેને ત્યાં સત્સંગીઓની મંડળી ધરના ચોકમા જામવા માટે છે
અને ભજનકીર્તન, કથાવાર્તા તેમ જ્ઞાનચર્ચા શરૂ થાય છે નર્મદને આ
બધું નકલકાર્યમા વિશ્લેષકર્તા થઈ પડે છે એટલે વચ્ચેવચ્ચે આ મંડળી
સામે કચવાતે મોઝે જોતોજોતો બને તેટલી ઝડપે નકલ કર્યે જાય છે.
અગિયારેક વાગ્યે જામવાનો વખત થતા ગોરધન કડિયાને એ વિનવે છે

કે ‘આહો તમારે ત્યાં તો રોજ મડળી જામે છે, તેના અવાજમાં મને ઉતારવું હાવતું નથી. તો થોડા થોડા પાના મને ઘેર લઈ જવા દો તો ઉતારી રોજના રોજ તમને પાછા પહોંચાડીશ.’ બે દિવસના મદવાસથી સારી છાપ પડેલી એટલે ગોરધન કહિયો કોઈને ન ધીરતો તે પુસ્તકના થોડા પાના ને થોડાક રંગીન ચિત્રકાવ્યો કવિને આપે છે. કવિ ખૂબ આનંદમાં આવી જાય છે ને આ બધું લઈને ઘર લાણી જવા રવાના થાય છે. રસ્તામાં એક ઓળખીતા ચિતારાની દુકાને આવી પેક્કાં રંગીન ચિત્રોની નકલ કરવાનું તેને સોપે છે. ઘેર જઈ જમી કારવી કવિ પેક્કી ‘ઠંદરનાવળી’ની નકલના કામમાં લાગી જાય છે. નમતે પહોરે ચિતારાની દુકાને જઈ ચિત્રોની નકલ તૈયાર થઈ ગઈ હોય તે લઈ આવે છે ને મોટી રાત સુધી બેસી તેમાં શૂળમાં જોઈજોઈ અક્ષરો પૂરે છે.^{૧૦} આમ લાગત મહેનત લઈને પિંગળનું રહસ્ય પ્રાપ્ત કરી લે છે તથા કવિપદની પાકી તૈયારી કરી લે છે.



અને હવે આવે છે એના સકળ જીવનના કેન્દ્રરૂપ, એના મમત્ર ચારિત્ર્યના વિધાયક જેવો, અને એની સમગ્ર મહત્તાનું તેમ ગુજરાતી સાહિત્યની અભિવૃદ્ધિનું નિર્માણ કરનારો મહાન પ્રત્યક્ષ. ‘હું તો મારે પદો જ રચીશ, ને શેર જીવાર તો મળી રહેશે’ એ નિશ્ચય કર્યાને ત્રણ વરસ થઈ ગયા છે. આ ત્રણ વરસમાં કવિએ પોતાની નેમ પાર પાડવાને વિરમયજનક વિકાસ સાધ્યો છે. પિંગળ શબ્દની પણ ખબર નહોતી તેણે યથેચ્છે તપાસ કરી રખડીરવડી જુદાજુદા સંસ્કૃતપ્રાકૃત પુસ્તકો એ વિષયના મહામહેનતે મેળવી તેનું જ્ઞાન સપાદન કરી લીધું છે અને ગુજરાતી ભાષામાં પહેલો જ પિંગળપ્રવેશ સપાટાની સાથે રચી નાખી પ્રકટ કરી દીધો છે. એ જ રીતે અલંકારપ્રવેશ ને રમ-પ્રવેશ પણ ઉપરાઉપર બહાર પાડ્યા છે. બાજુમાં ‘સાદમ દેસાઈ’

‘લલિતા’ આદિ અત્યારની ‘નર્મકવિતા’ની પચામેકે પાનાં જેટલી છૂટક કવિતા પણ લખી નાખી છે. આ બધું જોઈને કાવ્યપ્રદેશમાં આ કોઈ નવો જ સૂર્ય ઊઘ્યો છે એમ લોકોને લાગવા માંડ્યું છે. કવિને પણ પોતાની સિદ્ધિથી સ્વાભાવિકરીતે જ આત્મવિશ્વાસ આવતો જાય છે. કવિતાની આરાધનાની સાથે કોલેજનો અભ્યાસ પણ બરાબર ચાલે એ તો અશક્ય જ હતું, એટલે કોલેજને એણે છેલ્લી સલામ કરી છે, ને તે પછી પ્રારંભમાં ગોકળદાસ તેજપાળની હાઇસ્કૂલમાં તથા પાછળથી એન્જિનિયરિંગ ઇન્સ્ટિટ્યૂટની એન્ડ્રૂસ સ્કૂલમાં શિક્ષકની નોકરી લીધી છે. પણ કેટલાક વખતથી એના ચિત્તમાં વળી એક ખીજી ગડમથલ શરૂ થઈ છે. (કાવ્યરચનામાં પોતાને મળેલી સફળતા ઉપરથી એને પ્રતીતિ થાય છે કે શાળાના શુષ્ક વાતાવરણમાં પોતાની શક્તિનો દુર્વ્યય જ થઈ રહ્યો છે, ને પોતે કવિતાક્ષેત્રમાં હજી ઉચ્ચતર કાર્ય કરી શકે એમ છે, પણ આજીવિકાની દુધ્ધામાં એ વિષયની પાછળ જેટલાં સમયશક્તિ આપવાં જોઈએ તેટલાં આપી શકતો નથી. આ દશામાંથી કોઈ પણ ઉપાયે છૂટવું જોઈએ એમ એને કેટલાક સમયથી લાગી ગયું છે, પણ ખીજી બાજુ નિર્વાહનો પ્રશ્ન પણ ગંભીર છે, એટલે શું કરવું તે સહેજે નહીં થઈ શકતું નથી. પણ આજે એ સહસા નિશ્ચય કરી નાખે છે કે હવેથી કોઈ પણ જાતની નોકરી કરવી જ નહિ ને કેવળ શારદાસેવનમાં જ સમગ્ર જીવન ગાળવું. એટલે આજે એન્ડ્રૂસ સ્કૂલમાં એણે રૂ. ૪૦) ની જગાતું રાજનામું આપી દીધું છે, ને સાંજે ઘેર આવી એ, પોતાની અનન્ય હૃદયતા પ્રત્યે જુએ એવા ભક્તિભાવપૂર્વક મેજ પર પડેલી પોતાની કલમ પ્રત્યે જુએ છે, ને લોકોત્તર લાવોદ્રેકથી આંખમાં આવી ગએલાં ઝગઝગિયાં સમેત ગદગદ કંઠે એ તેને માનસિક સંબોધન કરી બેઠે છે કે ‘હવે હું આજથી તારે ખોળે છઞાં’ આજે પોણોસો વરસ પછી પણ જંઘ જંઘ માટે મરી શીટનાર વેપારપ્રધાન ગુજરાતમાં કલમને ખોળે માર્યું મૂકતાં ભલભલાની પણ છાતી ચાલે એમ નથી, એ જોતાં કવિના પગલામાં જે સૌંદર્ય, શ્રદ્ધા, ને ત્યાગ રહેલાં હતાં તેના પ્રતિ ભક્તિ-

પૂર્વક મસ્તક નમ્યા વિના રહેતું નથી. છતાં કવિના આ કાર્યને કોઇ જો શુદ્ધ સ્વાર્પણ તરીકે—નિઃસ્વાર્થ અહેતુક સ્વાર્પણ તરીકે—ઓગખાવવા માગતું હોય તો સત્ય એમ કરવા દે એમ લાગતું નથી! સ્વાર્પણ એટલે પોતાની વર્તમાન પરિસ્થિતિથી સર્વથા સંતોષ હોવા છતાં એ સુખમય રિયતિનો દશા પણ અંગત લાલની દષ્ટિ વિના પરાયે કે કોઇ ઉચ્ચ અહેતુક પ્રગતિ અર્થે ત્યાગ. નર્મદના આ પગલામા એવો નિષ્કામ ત્યાગ હોવાનો દાવો કરી શકાય એમ નથી. નર્મદ જે શિક્ષણનું કાર્ય કરતો હતો તેથી એને સંતોષ હોય એમ લાગતું નથી. જલદું, એના ‘રસપ્રવેશ’માં એણે યાકના ઉદાહરણ તરીકે નીચેનું જે કવિત આપ્યું છે તે તો એમ બતાવે છે કે શિક્ષકના ધંધાથી એ પૂરેપૂરો કંટાળી ગયો હતો—

સાડા દશથી તે પાંચ લગી કાઢું કાઢું થાય
દરવી સકત તેમા નોકરી નિશાળની
જોવી ઉદ્યોદ બહુ સહુ લણુનારતણી
સાબળવી વાત વળી માર ગાળ આળની
સારી રીતે શીખવતા પુરતો પગાર નહી
ફેક્કસા બગાડી લેવી માદગી અકાળની
થાકી લોથ ભારી થએ ખીજાં કામ થાયે નહી
ખીજાં જેવું માન નહી માથાફેડ બાળની.

(‘નર્મકવિતા,’ પૃ. ૬૪૦)

એન્ડ્રુસ મૂલમાથી એણે રાજનામું શા માટે આપી દીધું તેનો પૂરો ખુલાસો આ કવિતામાથી મળી રહે છે. છતાં આ રીતે રાજનામું આપીને પોતાની સાચી જાતને ઓળખી લેવાની એણે જે શક્તિ તથા હરકોઇ જોગે એ માચી જાતને વફાદાર બનવાની જે તત્પરતા દાખવી છે, જીવનમા સર્વસ્વ મનાએલ સુખસંપત્તિને અંગત અનુકૂળતા કે ધૂનને ખાતર પણ પગ-વારમાં લાત મારવાની જે વિરલ નિઃસ્પૃહતા બતાવી છે, અને માથી વધુ તો, અજ્ઞાતમા બૂસકો મારવાનું જે ઉદ્દામ વીરત્વ પ્રકટ કર્યું છે તે સર્વથા પ્રશસ્ત જ છે/ અને પરિસ્થિતિની બધી વીગતો લક્ષમા લેતાં

એનું આ કાર્ય શુદ્ધ સ્વાર્પણના વર્ગમાં આવી શકે એવું નહિ હોવા છતાં તેમાં વ્યક્ત થએલા એના ઉપલા ચારિત્ર્યગુણો કોઈ રીતે આજ માન-પાત્ર નથી લાગતા.

૪

નર્મદદલપતઝખડો આપણા સાહિત્યમાં ખૂબ મશહૂર છે. એ ઝખડા-નાં મૂળ કેવી રીતે રોપાયાં એ જોવા જેવું છે. સં. ૧૯૧૫ના જેઠ માસની એક સાંજે મુંબઈમાં શેઠ ભગવાનદાસને બંગલે વાલકેશ્વરમાં એક નાનકડી મંડળી મળી છે. અમદાવાદથી કૃષીશ્વર દલપતરામ ડાહ્યાભાઈ આંખનું ઓસડ કરાવવા આવ્યા છે તેમને મળવાને ઉત્સુક એવા મુંબઈના કેટલાક જુવાન શેઠિયાઓ એકઠા થયા છે. બંગલાના વિશાળ દીવાનખાનામાં એક ગાદી પર કવિ દલપતરામ સફેદ પોશાક પહેરીને બેઠા છે. ગાદીની ઠેર આગળ બાજુમાં તકિયા કને એમનો ભાણેજ બેઠો છે. નજીકમાં એક તરફની ગાદી પર ઓરીએન્ટલ ટ્રાન્સલેટર વિનાયકરાવ વાસુદેવ—ત્રણચાર વરસ પર ગર્વનેર એલ્ફિન્સ્ટનનો મુદ્દામ અમદાવાદ થએલો ત્યારે હાથી પર બેસી આવેલા ને વેડના જુલમ વિશે દલપતરામે કરેલો સંવાદ સાંભળેલો^{૧૧} તે વિનાયકરાવ—ને થોડાં વરસથી પંકાવા લાગેલો જુવાન કવિ નર્મદ એ બે જાણુ બેઠા છે. બીજી બાજુએ ‘બુદ્ધિ-વર્ધક સભા’ના પ્રમુખ ગંગાદાસ કિશોરદાસ તથા આ મમારંભ યોજનાર યજ્ઞમાન શેઠ ભગવાનદાસ બિરાબ્યા છે. શેઠિયાઓમાંથી કોઈકોઈ હાથમાં હુક્કો લઈ અવારનવાર તેની ધૂંટ લઈ રહ્યા છે. સાડા છને સુમારે શેઠ ભગવાનદાસ નર્મદને મંજોષીને કહે છે કે ‘થોડુંકૃષીશ્વર દલપતરામભાઈ બોલે ને થોડું તમે બોલો.’ ‘પિંગળપ્રવેશ’ આદિ પુસ્તકો તથા ‘ગુરુ-શિષ્યના ધર્મ’ આદિ નિબંધોના લેખક, પોતાનાં ગદ્યપદ્યાત્મક ભાષણોથી ‘બુદ્ધિવર્ધક સભા’ ગજવનાર નર્મદની પ્રતિષ્ઠા મુંબઈમાં તો સ્થાપિત થઈ ચૂકી છે, પણ હજી એને દલપતરામ જેવા વરસોથી કવિતાક્ષેત્રમાં ધૂમતા

ને એકે અવાજે વખણાએલા કવિની સામે જિભા રહેવા જેટલી આત્મ-
શ્રદ્ધા આવી નથી, એટલે છટકી જવા માટે એ કહે છે: ‘દલપતરામભાઈને
સાંભળવાની તમારી જેવી આવૃત્તા છે તેવી જ મારી પણ છે. ને માંડું
તો તમે ઘણીવાર સાંભળ્યું છે.’ પછી દલપતરામને સંબોધીને નર્મદ કહે
છે, ‘ચલાવો આપ.’ દલપતરામ ધીરે રહીને જિભા થઈ પ્રથમ હિંદી
કવિત બોલે છે, પછી હોપસાહેબ ને દોલતરામ એવાં નામ નીકળે
એવી બાણાંતરલાપિકાવાળું ગુજરાતી કવિત બોલી તેની અંદરની ખૂબી
શ્રોતાઓને સમજાવે છે. વણિકો ખુશ થાય છે, પણ નર્મદ જરા મુખ
મરડે છે. પછી દલપતરામ પોતાના ભાણેજના સાથમા ‘જાદવાસ્થળા’-
માથી કેકનિષેધક પંક્તિઓ ગાઈ સંભળાવે છે. એક બાળૂથી શેઠિયાઓના
હુક્કાનો ગુડગુડાટ આવે છે ને બીજી બાજુ દલપતરામ આમ કેક વિરહ
બોધ આપે છે એ જોઈ નર્મદ મનમાં હસે છે કે આ બધા હુક્કા લઈને
બેઠા છે એની આગળ કેક ન કરવા વિશે બોલવું એ તો ભેંશ આગળ
ભાગવત. ‘જાદવાસ્થળા’ પૂરી થતા શ્રોતાઓના પ્રશંસાવચનો વચ્ચે દલ-
પતરામ બેસી જાય છે કે તરત વિનાયકરાવ મોટે અવાજે બોલી બોલે
છે—નર્મદ પોતે કહે છે તેમ ‘એ ગૃહસ્થ’ નર્મદની ‘કવિતાના ભારે આ-
સક્ત’ થઈ રહ્યા હતા^{૧૨} તેથી બોલી બોલે છે—કે ‘હવે આપણે મુંબઈના
કવિને સાંભળીએ.’ નર્મદને બેઠેબેઠે બીક છે કે પોતાની કવિતા દલપતરામ
આગળ કદાચ શીકી પડશે, એટલે એ કહે છે કે ‘આજે તો નહિ જ.’
માંડું થવા માંડ્યું હતું ને એકબે શેઠિયા કંઈક કારણે નર્મદ પર ચિડાયા
હતા એટલે તેઓ કહે છે ‘હા, હવે માંડી વાળો—વખત થઈ ગયો છે.’
પણ વિનાયકરાવ તો હઠ લઈને જ બેઠા છે કે ‘મુંબઈના કવિને સાંભળ્યા
વિના આંહીથી બેઠવું જ નથી.’ નર્મદ ગલરાય છે, પણ હવે બેઠ્યા
વિના ચાલે એવું નથી એટલે જિભા થાય છે, દલપતરામ સામે જોઈ
વિનયપૂર્વક કહે છે, ‘દલપતરામભાઈ તો સાગર છે, ને ઘણાં વરસ થયાં

કવિતા કરે છે અને હું તો ખાબોચિયા જેવો ને નવો જ શિખાઉ છૂં. એમને કવિતા કરતાં વીસ વરસ થયાં ને મને તો હજી ચોથું જ આવે છે—એટલે એમના જેવું કશું મારી પાસે નથી, પણ વિનાયકરાવનો આગ્રહ છે માટે બોલું છ.’ આમ કહીને એ ઝંપલાવે છે ને પોતાના ‘રસપ્રવેશ’ માંથી દોહરા માલિની એક પછી એક લલકારવા લાગે છે. શ્રોતાઓ ‘હા’ થઇ જાય છે, વિનાયકરાવ કવિને પડખે જ એને ખભે હાથ મૂકીને ઊભા છે ને જેમજેમ આ શ્લોકો બોલાતા જાય છે તેમતેમ વચ્ચેવચ્ચે હિસાહથી પીઠ ચાબડતા ચાબડતા ‘વાહ, વાહ, ખૂબ કીમ્મી’, ‘અરે નર્મદા-શંકર, આવું સરસ તે તમે ક્યારે બનાવ્યું?’ કહેતા જાય છે. નર્મદ પગ વતી તેના ખૂટ દબાવે છે કે ‘હવે બહુ વાહવાહ કરો મા, દલપતરામ ખિન્નશે’, પણ પેલા તો બોલ્યે જ જાય છે. દલપત આ બધું જોઇ રહે છે. તેને આ ગિગતા કવિમાં કોઇ પ્રબળ પ્રતિસ્પર્ધી છુપાઇ રહેવો લાગે છે. તે પછી તો નર્મદ દલપતને પોતાને ત્યાં બોલાવી બાસદીપૂરી જમાડેલાં, પણ આ સભા પછી બનેલા દિલમાં સ્પર્દાનાં બીજ ઊડાં વધાઇ ગએલાં, ને તેને એ વખતનાં વર્તમાનપત્રોએ જાતજાતની ટીકા કરીને ને ‘હિંદી પંચે’ તો બને એકબીજાની ચોટલી પકડીને લડતા હોય એવું ચિત્ર છાપીને ખૂબ પોપેલાં. આ બધી ચર્ચાચર્ચાં ને કટાક્ષપરંપરાથી બનેલાં દિલમાં આંટી પડી ગઇ તે લાંબા વખત સુધી છૂટી નહિ. દલ-પતરામ મુંબઇમાં આઠ માસ રહ્યા, એ દરમિયાન એ બનેની કવિતા સાંભળવા લોકોની અનેક સભાઓ થવા લાગી. બને કવિ પણ જાણે પોતાની કસોટીનો ખરો પ્રસંગ આવ્યો હોય ને એકએકથી જરા પણ ગણા નહિ ગતરવાનો દરાવ કરીને બેઠા હોય એમ ધૂમવા લાગ્યા. નર્મદ કહે છે કે ‘એ દિવસોમાં મને ને કવિ દલપતરામને રાતદહાડે ઝંપ ન્હોતો.’^{૧૩} આમ આ સમાગમને લીધે એ બને કવિતાં મન તો ચડસા-ચડસી પર આવી ગયાં, પણ એથી ગુજરાતી સાહિત્યને મોટો લાભ

થયો. આત્યાર સુધી કવિતા એટલે શું તેની જ અંખડના આમવર્ગમાં કોઇને ખબર નહોતી, નર્મદના ‘પિંગળપ્રવેશ’ વગેરેથી લોકો તેમાં કંઇક અંશુપાત કરવા લાગ્યા હતાં, તેવામાં દલપતરામ આવી ચડ્યા ને વર્તમાનપત્રોમાં ઉભય કવિ વિશે પુનઃકળ ચર્ચા ચાલી તેથી લોકોનું કવિતા તરફ ખૂબ લક્ષ ખેંચાણુ ને સૌ હવે તેમની બહેની કવિતા વાંચવા લાગ્યાં. ખીન્ને લાભ એ થયો કે ‘નર્મદ દલપત બહેનાં દિલ્લમાં હરીશાહનાં મૂળ રોપાયાં તેથી બહેના વિકાસને અત્યંત વેગ મળ્યો. ત્યારથી બહેની દષ્ટિ સતત રીતે અન્યોન્ય પર રહ્યા કરતી ને કોઇ રીતે પોતે સામા કરતાં પાછળ ન પડી જાય તેની ખાસ ચીવટ બહે રાખતા. નર્મદને તો આ વખતે મનમા ખાસ વસી ગયું કે દલપતરામ ઘણાં વરસથી કવિતા કરે છે માટે એમનો કાવ્યસંગ્રહ બહુ મોટો છે, ને મારી શરૂઆત તો હજી હમણાની જ છે માટે મારો સંગ્રહ બહુ નાનો છે તેથી એ તો જે કોઇ તક મળે તે ઝડપી લઇને કાવ્યો રચ્યા જ કરતો. ૧૪ પરિણામ આપણો ‘નર્મદકવિતા’નો હજારેક પાનાનો દળદાર ગ્રંથ. દલપતપક્ષે પણ આ પ્રસંગની અસર જેવીતેવી નહોતી. તેને લાગી ગયું કે આ કોઇ સમર્થ પુરુષ કવિતાના પ્રદેશમાં પેડો છે, એટલે જો બરાબર સાવધ નહિ રહીએ તો આપણને ઉથલાવી નાખી સમ્રાટપદ એ જ સર કરી લેશે. આથી આ છબીસ વરસનો જીવનિયો આજથી દલપતની દહેશતનો વિષય થઈ પડ્યો. એ શું કરે છે તેના પર તેની નિરંતર નજર ચોંટી રહેવા લાગી. એણે ‘શરવીરના લક્ષણો’ ગાયાં? કીક, ત્યારે હું પણ ‘શરવીર—છત્રીસી’ રચું. એણે દેશાભિમાનનાં પદો લખ્યાં? તો મારે પણ ‘લલી ભાર્તભૂમિ’નાં ગુણગાન કરવાં જોઈએ. આમ એ જિગતો યુવક આ પાકટ

૧૪ જુઓ એના જ શબ્દો: ‘ખીલું ઉત્તેજન આણું કે કવિ દલપતરામ અત્રે આવેલા તે પોતાની ઘણા વરસની કવિતા લાભ્યા હશે ને મને તો કવિતા બનાવતાં ચોડાંક જ વર્ષ થયાં. ■ મારે માહારે નવિનનિ કવિતા કરી સરસાઈ રાખરી જોઈએ’

પુરુષનો કેટલેક અંશે ગુરુ થઈ બેઠો ને તેને હાથે તેની શક્તિના પ્રમાણ-
મા જે સર્વોત્તમ કદાવી શકાય એમ હતું તે કદાવ્યું.



આ પ્રમંથથી નર્મદને જે ખ્યાતિ મળી તેમાં એની કૃતિઓ ઉત્તરો-
તર ઉમેરો જ કરતી રહે છે. અંગ્રેજી ભણેલા તો એના પર મુગ્ધ જ
બની ગયા છે. એમને મન તો ગુજરાતનો સાચો કવિ એ જ છે. એનું
નામ લોકોમાં ધરગથુ થઈ પડે છે. મુંબઈમાં તો ‘કવિ’ શબ્દ જ નર્મદ-
શકરનો વાચક બની જાય છે. એ બહાર નીકળે તો ફરફર લોકો એને
જોવાને ટોળે મળે છે. કામપ્રસંગે એ સૂરત જઈને પાછા આવે તો દમ
દસ હાલરની મેદની એને લેવા બંદર પર જાય છે.^{૧૫} મુંબઈ નગરીને
ડાહ્યાવનારા આ યુગમાં જે જ મદાપુરનો થઈ ગયા.^{૧૬} એક દ્રવ્યસૃષ્ટિનો
મત્રાટ પ્રેમચંદ રાયચંદ ને બીજો સાહિત્યસૃષ્ટિનો સમ્રાટ—જૂનાગઢનો એક
જૂની ઢબનો શાસ્ત્રી પણ જેની નવી કવિતાથી મુગ્ધ થઈ કવિતાકામિની-
કાન્તનું નામ આપે છે એવો^{૧૭} ચક્રવર્તી નર્મદ.)



નર્મદજીવનનો કીર્તિકાળ હવે પૂરો થાય છે ને નિતિક્ષાકાળ શરૂ થાય છે.
સવારના નવેક થયા છે. કવિ પોતાના લેખનકાર્યમાં મશગૂલ છે.
એવામાં કોઈ કોઈયાવાડી ડોસો ભલામણપત્ર લખને કવિની પાસે આવે
છે. કવિને તે પત્ર આપે છે. કવિ વાંચીને પોતાના કારકુન નરભેરામને

^{૧૫} ઉત્તમલાલ ત્રિવેદી ‘નર્મદાશંકરનું જીવનચરિત્ર’ (‘વસત’, ૩, ૨૫૭).

^{૧૬} શ. જીનાલાલ કવિ: ‘સાહિત્યમયન’, પૃ. ૧૩૩.

^{૧૭} જૂનાગઢના કોઈ હરિદાસ કરુણાશંકર શાસ્ત્રીએ સં ૧૯૨૬માં નર્મદ પર પત્ર
લખેલા તેમાં એને આ રીતે પ્રશ્ન પૂરેલા

સ્વદેસીયહિતાર્થં ચ સ્વશિરોડપિત્યજેદ્ વુષ.

કવિતાકામિનીકાન્તં નર્મદં તં પ્રણોમ્યહમ્

(‘ગુજરાતી’ સ ૧૯૭૭ દિવાળી, પૃ ૯)

ખોલાવે છે અને આ ડોસાને સો રૂપિયા આપવાનું કહે છે. આ વખતે કવિ કરજમાં ગળાળૂક ફળી ગયા છે, છતાં એમને ત્યાંથી દોઢપિણુ યાચક ખાલી હાથે પાછો ફરતો નથી. એ પ્રમાણે આજે પણ એ આ ડોમાને મોટી રકમ આપવાનો દુકમ કરે છે. પણ નરબેરામ પામે મિલકતમાં રોકડા છસાત રૂપિયા છે. કવિએ ફરમાવ્યું એટલે નરબેરામ એ ડોમાને પોતાની ઓરડીમાં લઈ જાય છે અને ત્રણચાર દિવસ પછી એ રકમ પોતાની પાસે આવીને લઈ જવાનું બાધે બરમે દલી તેને વદાય કરે છે. કવિને માથે મોટી રકમનું કરજ છે તે ઉપરાંત અનાજવાળા દૂધવાળા વગેરેનું પરચૂરાનું કરજ પણ વધી ગયું છે, તેથી ક્યાંયથી ઉધાર મળે એમ નથી. પેલા છસાત રૂપિયા પણ ચારેક દિવસના ચાપાણી વગેરેના રાગિન્દા ખરચમા ચટ થઈ જાય છે. ફક્ત એક પાવલી તેમાંથી સિલકે રહે છે. એ પાવલી સિવાય ધરમાં અનાજનો કણ સરખો નથી. પાંચમે દિવસે નિત્યનિયમાનુસાર અગિયારેક વાગ્યે લખાણુકામથી પરવારી કવિ નહાવા નીચે ઊતરે છે. કુટુંબ બધું સૂરત છે, એટલે રસોઈના ભાર નરબેરામને માથે છે. પણ રસોડામા જઈને જુએ છે તો બધું દુંડુગાર છે. ચક્રિત થઈને કવિ કારકુનને પૂછે છે, ‘નરબેરામ, આજે આમ કેમ ?’ એટલે કારકુન સધળી દહીકત સજ્જ નેત્રે સમજાવે છે. કવિ લગારે ક્ષોભ પામ્યા વિના શાંતિથી કહે છે, ‘ઓહો, એમ છે ? તો એમાં આટલો બધો ગભરાય છે શું ? એ પણ એક રંગ છે ! હીક, ચાલો, એ પાવલી છે તેમાંથી જે થાય તે કરો.’ નરબેરામ બગ્ગરમાંથી બે આનાના પાંઆ ને બે આનાનું દૂધ લાવે છે. એમાંથી અલ્પાહાર કરી જાણે કશું જ ન બન્યું હોય એમ સ્વસ્થ રીતે કવિ પોતાના સાહિત્યમેવનમાં ગૂંથાઈ જાય છે. ૧૮ કેટલી તિતિક્ષા ? કેટલી અલિપ્તતા ? ને આવી વિપંમ સ્થિતિ છતાં નોકરી નહિ કરવાના નિશ્ચયને વળગી રહેવામાં કેટલી દૃઢતા ને વિરલ ચારિત્ર્યબળ ? ‘એ પણ એક રંગ છે !’ સ્મશાનમાં પણ મુક્ત હાસ્ય કરનારા મહાદેવની

જેમ આવી ઘોર વિપત્તિમાં પણ જીવનનો એક ન્યારો રંગ જ જોનાર કવિને પણ રંગ જ છે ને ?



અને આ કોણ ? મૃગચર્મ પાથરીને તેના પર એક દેદીપ્યમાન મૂર્તિ સૌમ્ય મુખમુદ્રા ધારણ કરીને બેઠી છે. કપાળમાં ત્રિપુંડ છે, ગળે રક્ષાક્ષની માળા છે, હાથમાં ગૌમુખી છે, સામે ઋગ્વેદ યજુર્વેદની પોથીઓ તથા સરસ્વતીની પ્રતિમાની પ્રતિષ્ઠા કરેલી છે, બાજુમાં બે ઘીના દીવા બળી રહ્યા છે. ગૌમુખીમાં માળા ફરતી જાય છે ને મુખેથી ‘ૐ શ્રી સાવશિવાય નમઃ’ નો જપ થતો જાય છે. ૧૯ આ કોણ ? નર્મદ ? જૂનું બધું નિંદનારો, મૂર્તિ-પૂજાને મિથ્યા માની પોતાના કુટુંબના દેવમંત્રણને પંદર વરસ પર પડોશીને સોંપી દેનારો, મઘમાસનું ઉઘાડે છેાગે સેવન કરનારો નર્મદ ? હોય નહિ. પણ લાગે છે તો એ જ. એનું એ જ પ્રતાપી મુખ શોભી રહ્યું છે, પણ એમાં પ્રતાપની સાથે વિપાદની આછી છાયા પથરાઈ ગઈ છે. આંખોમાં એનું એ બુદ્ધિતેજ્ય ચમકી રહ્યું છે, પણ બુદ્ધિની પેલી પાર પણ કંઈક અગમ્ય તત્ત્વ છે ખરું એવી પ્રતીતિ થતાં એનું અભિમાન ઓસરી ગયું છે ને એ શાન્ત બનેલ છે. જગત સામે જૂઝવાનું જગ હજી ચાલ્યું નથી ગયું, પણ એમ ઝઘડવામાં હવે એને બહુ સાર લાગતો નથી. એ કરતાં તો જાત સામે ઝઘડવાની એને વિશેષ જરૂર લાગે છે. આ બધું શાથી થયું ? વાચો ‘ધર્મવિચાર’. દુનિયાના જાતજાતના રંગો એણે વીમ વરસમા જોયા, સુધારાપક્ષનો દંભ, એની કાયરતા, એનો કુસંપ ને એનો સડો એણે નિરખ્યો, સ્નેહનાં જૂઠાણા, પુરુષપ્રયત્નની મર્યાદા, અદસ્ય શક્તિનું સામર્થ્ય એ સઘળું એણે અનુભવ્યું, દેશદેશના ઇતિહાસના અભ્યાસે— પૃથ્વી પર આજસુધીના ચર્ચ ગએલા અનેક રાજ્યોના રંગોના દર્શને— સંસ્કૃતિનાં સ્વરૂપ ને નિયમોનો એને ખ્યાલ આપ્યો, એટલે હવે એને

પોતાના પૂર્વજીવનની સુધારાપ્રવૃત્તિ બૂલભરી લાગી છે ને એ બૂલ ના-
મદાંધધી છુપાવી ન રાખતાં છડેચોક એણે ‘બૂલ્યા રે ભાઈ બૂલ્યા!’
‘ભાઈ, બૂલ્યા રે પાછા હડો, હડે દુઃખ ભાગે’ એવો પોકાર કરવા માંડ્યો
છે. એ આ પરિવર્તનનો ખુલાસો.



નવલરામકૃત ‘કવિજીવન’માં વાંચીએ છીએ કે કવિને આખર અવ-
સ્થાએ મિત્રોના આગ્રહને વશ પોતાનો ટેક છોડી નોકરી લેવી પડી હતી.
એ શી રીતે બનેલું? આ રહ્યું એ પ્રસંગનું ચિત્ર.

સાંજના છ થયા છે. કવિ પોતાના ઇષ્ટમિત્રો સાથે બેઠા છે. જુદા
જુદા સાર્વજનિક પ્રશ્નો પર ઉત્સાહભરે ચર્ચા ચાલી રહી છે. કવિ સૌની
વાત આદરપૂર્વક સાભળીને છેલ્લે પોતાનું દષ્ટિબિન્દુ સચોટ રીતે મૂકે છે.
એવામાં એક પરખીડ્યું મળે છે. ખોલીને વાચતા જ કવિના અંતરમાં
મર્મદારક મથન શરૂ થતું મુખ પર બેઠું શકાય છે. આશ્ચર્ય, ક્રોધ, ગ્હાનિ,
ને દીનતાના ભાવોની પરપરા સપાટાબધ મુખ પરથી પસાર થઈ જાય
જે, ને પગવારમાં જ આંખમાંથી આસુની ધાર થાય છે. કશું જ બોલ્યા
વિના કવિ એ પત્ર પોતાની પડખેના મિત્રને વાચવા આપે છે, તે ખીળને
આપે છે, એમ મંડળમાં સૌના હાથમાં તે પસાર થાય છે. પત્રમાંની હકીકત-
થી આ પહેલેથી જ વાકેફ છે, પણ કવિની અત્યારની દર્દભરી હાલત
દેખી લાખા વખત સુધી કોઈના મોમાંથી શબ્દ જ નીકળી શકતો નથી.
આખરે કવિ જ એ મૌન તોડે છે: ‘ચોવીસ ચોવીસ વરસ સુધી પાખ્યા
પછી પણ આખરે ટેક મૂકવાનો વખત આવ્યો, હું તમને સૌને કહેતો
હતો કે ભાઈ, કવિરાજ કહેવું રહેવા દો, પણ તમે ન માન્યું ને જુઓ
હવે કવિદાસ કહેવરાવવાનો વારો આવ્યો. વાત અધી તમે જાણો જ છો.
તમારા જ પ્રયાસનું આ પરિણામ છે, એમ મારો અંતરાત્મા સાક્ષી પૂરે
છે. ભલે સૌની એમ જ ઇચ્છા હોય તો તથાસ્તુ! મારા અંતરનું મંથન
એક હું જ જાણું છું. “કોઠી સદાવ્રતની આ મારી રે, બૂખ્યા લકિતના
તું રાખજે ભરી.” એમ ગાનારને જ સદાવ્રતનું અન્ન ખાવાનો સમય

આવ્યો. પરમાત્મા, તારી લીલા અકળ છે, તો આજ સુધી તંગ ખેંચી રાખેલી લગામ હવે તારા જ હાથમાં મૂકી દઉં છું.' ૨૦



આટલે દિવસ પછીની એક સવાર. સમય સાડાદસ. પ્રસંગની ગંભીરતા સમજીને તે દિવસ સાંજવાળું મિત્રમંડળ અત્યારે પણ કવિને ત્યાં એકઠું થયું છે. કવિ તૈયાર થઈને, મિત્રોએ વગર કલે વગર પૂછ્યે પોતાની મેળે પ્રયાસ કરી એમને માટે નક્કી કર્યા મુજબ ગોકળદાસ તેજપાળના ધર્માંદા-ખાતાની આંદિસમાં નોકરી કરવા અત્યારે નીકળે છે. આગળ આંદિસનો પદાવાળો છે. કવિ આવે છે ત્યાં એકબે મિત્રો એમની સામે નેઈ સહેજ સ્મિત કરે છે. એટલે કવિ અત્યંત અજાણપૂર્વક બેસે છે, 'ભાઈઓ, શું જુઓ છો? ચોવીસ વરસે ટેક મુકાવ્યો છે. ચોવીસ અવતારે પણ લગ્ન નથી રાખી એ પણ પ્રારબ્ધની લીલા છે. જોતા જાઓ હવે વળી શું બને છે તે! આ જુઓ અમે દાસપણું કરવાને આત્મા!' આમ બોલી નીચે બેઠે જ કવિ દાદર બેઠે પડે છે ને સાંતે સંતાપ થાય છે. આ નોકરી કવિએ સાડાત્રણ વરસ જ કરી, પણ આજથી એમના મુખ પરથી સ્મિત સદાને માટે બેઠી જાય છે.

કવિના આ મેવાસ્વીકારથી સૌ ખુશ થાય છે. એક એના સુખદુઃખની સાચી ભાગિયણ એની ધર્મપત્ની હાદીગિરીને એ વાત ગમતી નથી. પ્રથમ દિવસે નોકરીનો પત્ર આવેલો ને નર્મદની આંખમાંથી અત્યંત દુઃખનાં આંસુ પડેલાં એ જોઈને તેને પુષ્કળ પીડા થયેલી ને ત્યાં બેઠેલા મિત્રોને સંબોધીને તે છોડાઈને બોલી બેઠેલી કે 'તમે સૌએ બેગા મળીને આ શું કરવા માડ્યું છે? મારા ઘરની દીનતા કાણ ક્યારે દેખી ગયું કે મારા સિંહને તમે પામલામાં નાખો છો? મારો રાગ કાઢનો દાસ છે નહિ ને થશે પણ નહિ. એમને પરાધીન બનાવી એમનો જીવનનિયમ કેમ તોડાવો છો?' કવિપત્નીના આ ટેકપ્રેમને, પતિ સાથેની તેની તાદાત્મ્યવૃત્તિને,

અને એના પ્રત્યેના તેના ત્રેમાર્દ લક્ષિતભાવને ધન્યવાદ જ થોડે છે. કવિની અનેક બેવડાઈઓ છતાં, ને ઘરમાં જ બે વિધવાને એણે આશરો આપેલો છતાં એના પ્રત્યેના પોતાના ભાવમાં લેશમાત્ર ન્યૂનતા ન આવવા દેનાર ડાહીગૌરી ખરેખર નંદશંકરે કહેલું તેમ અર્વાચીન યુગની સતી જ ગણાય. અને એવી સતી સ્ત્રીના ઉત્ક્રેષ્ઠ વિના કવિની આશી જીવનરેખા પણ અપૂર્ણ જ લેખાય.



અને હવે આવે છે અંતિમ દસ્ય, સં. ૧૯૪૨ની શિવરાત્રિનો દિવસ છે. લાખી માદગી છતા કવિ આજે મૃગચર્મ બિછાવીને તે પર બેઠા છે. સામે બે સ્ત્રીઓ ને એક કાલેજિયન બેઠા છે. સ્ત્રીમાં એક ડાહીગૌરી પોતે છે. કાલેજિયન તે કવિએ પોતાના ઘરમાં રાખી લણાવેલ, પોતાના કારકુનનો પુત્ર રાજારામ શાસ્ત્રી છે. જીવનદીપ જુઝાઈ જવાની તૈયારીમાં છે, કવિને તેનું ભાન છે, તેથી પોતાના સ્વજનોને પામે બોલાવી છેલ્લેયું જીવનનિવેદન કરી લેવા બોલવા માડે છે: ‘ત્રેપન વરસ થયાં મને. એ ત્રેપન વરસના ગાળામાં જગતના કેટલા પાર વિનાના રંગો જોયા મેં, ને જગતે પણ મારા કેટલા પાર વિનાના રંગો જોયા ? સંસારના કડવા મીઠા સઘળા સ્વાદો નિરપૃહતાથી ને નિર્ભયતાથી માણ્યા એ મારી મૃગથી જ ઋકૃતિ હતી ને મેં એ પેટલરીને માપ્યા પણ ખરા. જીવનનું મોહું સદ્ભાગ્ય સમજું છું એને. મારી જુદી જો જો સમયે ત્યાં ત્યાં મને દોરી ગઈ ત્યા ત્યા તે તે સમયે નિઃશ્કાંચપણે મેં ઝોકાવ્યું ને તેના પરિણામે જો સુખદુઃખ આવ્યાં તે આનંદપૂર્વક વધાવી લીધાં. મારા પૂરતો મને એમાં જરાએ હર્ષશોક નથી. પણ એમાં એક વાત ખોટી થઈ ગઈ. મારા એ સ્વચ્છંદથી ડાહી, તારે બહુ સહન કરવું પડ્યું. સ્ત્રીસ્વભાવ જ સહનશીલ છે, પણ તેમાંએ તે તો અવધિ કરી. માટે જ તને ઘણીવાર હું દેવી કહું છું. તારી આ પાત્રતા જોઈને વેદન જ કરશે સૌ તને. . . . ને રાજી, જો, સમય અવ્યવસ્થિત છે. લોકસમૂહ બેહદ સ્વચ્છંદી બની ગયો છે. આજના યુવકો પાશ્ચાત્ય પ્રવાહમાં ઘસડાઈ જવાના

છે. તું પણ તેમની પેઠે ઘસડાઈ ન જાય માટે મારા જીવનનું ત્રીજીવટથી અવયોકન કરજો. લક્ષ્મી રાખજો કે આજ સુધીનાં તમામ તત્ત્વશાસ્ત્રો ને ધર્મોનું મેં નિષ્પક્ષપાત નિરીક્ષણ કર્યું હતું, ને અનેક માર્ગોમાં કાંકાં મારી આખરે હું આર્યમહર્ષિઓના માર્ગમાં પાછો આવ્યો છું. સૌની પણ એ જ દશા થવાની છે. અથડાઈકુટાઈને સૌ એ જ માર્ગે પાછું આવવાનું છે. જમાનો વિચિત્ર છે. ઘણી વાર તને શંકા થશે, ઘણી વાર મન પાછું હલશે, ઘણી વાર રનેહી મિત્રો આડેઅવળે રસ્તે લઈ જવા મથશે, પણ એ બધા સંતોગોમાં અડગ રહી સ્વધર્મને વગગી રહેજો. બૂઝીશ નહિ કે સ્વર્થમેં નિષ્ઠન શ્રેયઃ પરધર્મો મયાવહઃ જય સાખ્ય સચ્ચિદાનંદ !' આવો આખરી આદેશ આપીને આ સત્યવીરે જીવનસીધા સંકેલી લીધી.



આ જીવનનું જરાક સમગ્રદર્શન કરી જુઓ. આંહી તો એનો અંશ-માત્ર જ આવેખી શકાયો છે, છતાં ખરેખર અદ્યુત નથી લાગતું તે ? સાધારણ રીતે સાહિત્યકારનું જીવન પાંખું, સાદુ કે લૂખું જ હોય. જન્મ્યો, લઈયો, કમાયો, મર્યો એથી વિશેષ તેમણે લાગ્યે જ કંઈએ કહેવાનું જડે. ત્યારે આ સાહિત્યકારશિરોમણિનું જીવન ફેટલું ઘટ-ભરત્યક—, ફેટલું સંકુલ ને ફેટલું રોમાંચક ? દોઈ જૂના જમાનાના બહારવટિયાની કથા જેટલી રોમાંચક હોય તેટલી જ આ નવા જમાનાના નવીન જ પ્રકારના બહારવટિયાની કથા પણ રોમાંચક નથી લાગતી ? વહેમજીવન, રૂઢિ, સમાજ આદિની સામે જીવનભર જૂઝવામાં એણે એટલું જ શૌર્ય, ધૈર્ય ને સામર્થ્ય નથી દાખવ્યું ? સુખદુઃખ, ચડતીપડતી, રાગવિરાગના અજળ પલટા પણ એના જીવને ફેટલા બધા અનુભવ્યા છે ? આજે એ દ્રવ્યની છોજોમા રમતો હોય, કાચે 'ડાડિયા'માં એની કલમ કોઈકે ચાતિ કે વર્ગને ઘાયલ કરે, એટલે થોડા જ દિવસમાં એના પુસ્તકોની ધરાકી જ ધટી જાય, એણે માથે લીધેલા દોઈ કામને મળતો આશ્રય જ બંધ થઈ જાય, ને ઘરખટલાના જખરા ખર્ચને લીધે થોડા જ વખતમાં પૈસાની તંગી પડવા લાગે એટલે દહાડામાં દસ વાર 'દાડિયાં !' એમ જીડો નિઃશ્વાસ નાખતો પણ તમે એને જુઓ.

એક કાળે તમે એને ચાંદનીમાં બેસી શરાબના જામ દાલવતો દેખો, તો થોડા જ સમય બાદ તમે એને શુદ્ધ બ્રાહ્મણ બની 'નમઃ શિવાય'નો મંત્ર પૂરી આરથાથી જાપતો પણ દેખો પાછા. એક વાર 'ચાહોમ કરીને પડો'નું બચ્ચલ બળવી સૈને સુધારાના કાર્યમાં જોમજોર પ્રવેશો હોય, તો એનો એ જ નર્મદ પાછો 'જૂલ્યા રે લાઈ જૂલ્યા ! પાછા હડો, જૂનું સંભાળો' એમ પડકાર પણ કરતો હોય. પોતાના કાવ્યસમૂહને 'સુધારાનું બાઈબિલ' કહીને એક દિવસ એ અભિમાનમાં મહાવ્રતો હોય તો કાળાંતરે વળી એ જ કાવ્યસમૂહ દોડો પણ ન ગમતો હોય ને 'ખાપડે, બાળી નાખો, બાળી નાખો એ થાયું. મારી પાસે એનું નામ'લેશો મા.' એમ જાડા આત્મ-તિરસ્કારથી એને ફેંકી પણ દેતો હોય. આટલી નાનકડી ગિન્દગીમાં એણે કેટલાં તીવ્ર મંથનો અનુભવ્યા છે ? કેટલા બધા વખતોમાં અટવાતો ને વળી પાર જિતરતો એ દેખાય છે આપણને ? એનું સહેલાણીપણું, એની ધૂન, એની લાલાઈ, એના ઈસ્કતોક્ષનો, એની છોકરવાદીઓ એ બધું પણ કોઈ વિવેકશીલ પ્રકારનો રસ નથી આપતું ? આદિથી અંત સુધી જોઈએ તો કાવ્યશાસ્ત્રના મુખ્ય મુખ્ય સધળા રસોનું કોઈ રમણીય સંયોજન નથી થયું લાગતું એના જીવનમાં ? શૃંગાર, વીર, કરુણ ને શાંત એ પ્રધાન રસોની તો છાંયો જ નથી જિજ્ઞાસી એમાં ? નર્મદ મહાકાવ્ય રચી નથી ગયો પણ મહાકાવ્ય જીવી ગયો છે ખરો. નાના રસથી નીગળતું, મિત્રવૈર્જનસ્ય એકમપિ સમારાધકમ એવું—આબાલવ્રદ સર્વ પ્રકારનાં મનુષ્યોને આકર્ષક થઈ પડે એવું—અરિત જેના ઉપરથી લખી શકાય એવું અનેક-રંગી જીવન ગુજરાતના વિદેહ સાક્ષરોમાં કોઈ ગાળી ગયો હોય તો તે નર્મદ જ છે. આત્મા અદ્ભુત જીવનનું ગુજરાતમાં કોઈ વિદ્વાને રંગભર સાંગોપાંગ આલેખન ન કર્યું એથી આપણા સાહિત્યે એક અમૂલ્ય ગ્રંથ નથી ગુમાવ્યો ? આપણી પ્રજાએ પ્રેરણાની મોંઘી ખાણ નથી જતી કરી ? આપણા વાચકોએ સહજોષનો મોટો અવસર નથી એળે જવા દીધો ?

પ્રકરણ ત્રીજું યૌવનમૃતિ

નર્મદની ત્રણ ચાર છબી મળી આવે છે, તેમાંથી આ એક જોવા જેવી છે જૂની દબનુ, ઠાડા આગળથી ચડાવવી પડે એવી લાખી બાયોવાગુ, ભરાવદાર અગ સાથે બરાબર ચોટી ગએલુ, કસથી બાંધેલુ તસતસલુ અગરખુ પહેરી તથા માથે ઘડીના પડ જેની મોટી બ્રાહ્મણ-શાહી પાઘડી મૂકી તેમા એ ખુરશી પર બેઠો છે ડાબો હાથ ઠાપી ડાબા સાથળ પર રાખી દીધો છે તથા જમણા કાથની કોણી બાજુના સુદર વસ્ત્રથી આચ્છાદિત ટેબન પર ટેકરી તેની તર્જની લમણે લગાડી રાખી છે—જાણે કાંઈ દીર્ઘ ચિંતનમા કે જોડા મયનમા પડ્યો હોય એની ઠાપ તે પાડી રહી છે આખો દેખીતી તો મમુખ નેઈ રહી છે, પણ વગતુત અતર્મુખ બની આત્મેતર સર્વ વસ્તુઓને જાણે ઉવેખી રહી છે છબીની નીચે એક તર્ક ‘ઉમ્મર, ૨૭’ ને બીજી તર્ક ‘નર્મદ આખરે જુદાઈ જ’ એમ ગણેલુ છે બત્રીમ વરમની ઉમરે એણે પોતાનો જે ગદ્યસમ્રહ પહેલવહેનો પ્રકટ કર્યો તેમા આ ઠખી એણે પ્રથાન્મે મૂકેની છબીની પેઠે એ મઝહની દૂકી પ્રન્તાવના પણ વાક્ષણિક છે તેમા એ કહે છે ‘આ સમ્રહ મેં મારે માટે જ ઠપાવ્યો છે—પત્રી લોકો એનો લાભ લેા તો લેા પદર વરુ મા જુદા જુદા આકારમા છપાઈને બાહાર વેરાતું પડેલુ તે લખાઈને ધરમા રઝગતુ અને કામ પડેથી મુશ્કેલે હાથ બાગતુ એના લખાણુનો સમ્રહ મારી ટેબન પર હાજર હોવો જ જોઈએ એ લખાણુ, પ્રમંગના નેમ્માઓની નીચાની છે મારે એમાના વિચારોને એમામાનુ ડોહોગાએલુ પાણી સમજવુ—અનન્ત થોડા વરમ પછી ફેર-ફાર સાથે ફરીથી છપાય તો, એ વિચારો શરદ ઋતુના પાણી જેવા થાય ખરા મારા વિચારને મારે સમજુક મને તેમ બોલો, પણ આપલુ

તો હું જ ખાતરીથી કહું છું કે મારા ગઘની લાખા, સને ૧૮૭૧થી તે આજદીન લગીમા બહાર પડેલા બાણનામેગ નમુનામાની એ છે . . . અહીંના ને જીલ્લાના ઘણાએક લોકોની ઈચ્છા અને ઇચ્છાએક મિત્રોની વિનંતિ એ ઉપરથી મેં મારા ચાકું (જરમનીથી કોતરાવી અણાવી,) ગ્રંથને આરંભે મુકવાનો અવિવેક કર્યો છે’

આ છબી ને પ્રસ્તાવના એમા નર્મદજીવનનું એક પાસુ બાદ અપદ્ધ ને મચોટ રૂપમા અકાઈ ગયું લાગે છે. લમણે મૂકેલી તર્જનીની લાક્ષણિકતા—કઈકે અશે લોકોથી ચાહીને જુદા તરી આવવા તથા તેમનું ખામ લક્ષ ખેંચવા ઈરાદાપૂર્વક ધારણ કરેલી લાક્ષણિકતા, મુખમુદ્રાની અદર વ્યક્ત થતું મથન—‘ચોમાસાના ડોહોગાએવા પાણી’ની યાદ આપતું વમગભરપૂર મથન—આખો દારા સચવાતી /તિની આત્મચીનતા, ‘લોકો લાલ લો તો યો’ ‘સમજીકે ગમે તે જોતો’ એની અદરની બેપરવાઈ, ‘તો પણ હું ખાતરીથી કહું છું’ એની અદરનો અચળ આત્મનિશ્ચય, ‘આ મગ્ગ મેં મારે માટે જ છપાવ્યો છે’ ‘મારા ટેમવ પર હાજર હોવો જ જોઈએ’ એમાનો અભિમાનનો રણગે, ‘જરમનીથી કોતરાવી અણાવી મારા ચાકું મુકવાનો અવિવેક કર્યો છે’ એમાની નિખાવમ નફટાઈ—‘હા, હું અવિવેકી છું તમારે કહેવું હોય તે કહો’ એવી નિખાવસ નિન્યલ નફટાઈ—આ બધામાંથી એક જ વ્યક્તિ તરી આવે છે—શક્તિથી હલકાતી, ‘જોઆ’ના ‘ડોહોગા પાણી’મા અદવાતી તણાતી પણ આખરે તરતી, જગતની સામાન્ય મર્યાદાઓને ઢોકર મારનામા રાચતી, આત્મશ્રદ્ધાથી જીલરાતી ને પોતાની જ ધૂનમા મસ્ત એવી કોઈ નિવક્ષણ યૌવનમૂર્તિ અને આ જ નર્મદજીવનનું પ્રધાન સ્વરૂપ નર્મદ એટલે જ મનાતન યૌવનમૂર્તિ

જગતમા આપણે જાતજાતના મનુષ્યો જોઈએ છીએ, પરંતુ અનરચા પરત્વે તેમ પ્રકૃતિ પરત્વે પણ મુખ્યત્વે તે ત્રણ વર્ગમા પડે છે બાળક, યુવાન, ને જરફ જગતના ઘણા માણસો નિત્ય બાળક જેવા જ હોય છે દેખાનમા હોય ચાળીસ પચાસના, છતાં તે દશ વરસથી આગળ લાગ્યે જ વધ્યા હોય છે કાકરાની પેડે ધનસચ્ચ કરનારા, દીંગલા દીંગલીની

પેઠે પુત્રપુત્રીને જેમતેમ પરણાવી રાચનારાં, ને ઘરની ઘોઝકી બહાર કદી પગ જ નહિ મૂકનારાં એવા આપણાં અસંખ્ય સ્ત્રીપુરુષો ઉંમરે ગમે તેવડાં હોય, પણ વસ્તુતઃ સદાનાં બાળકો જ છે. બીજી બાબત, ઘણાં માણસો ભરજીવાનીમાં પણ ડોમાડોસી જેવાં જ હોય છે. એમનો આકાર જીવાન જેવો હોય છે, પણ આત્મા તો જરૂર જ હોય છે. દુનિયા છે તેવી જ બહુ સારી છે એમ માનનારાં, સો ગજણે ગજાગજાને પાણી પીનારાં અનેક દરેલ, દાવકા ગણ્યતાં જીવાન સ્ત્રી પુરુષો તત્ત્વતઃ જરૂર જ છે. જગતનો મોટો ભાગ આવાં નિત્યજરૂરનો જ બનેલો છે. વ્યવહાર નબે છે—સંસારના સારામાદા સઘળા અંશે યથાવત્ જગવાઈ રહે છે—તે એમને જ લીધે. તો ત્રીજા પ્રકારનાં મનુષ્યો નિત્ય યુવાન હોય છે. દેહ વૃદ્ધ થાય, છતાં એમનો આત્મા તો સદા યે યૌવનથી ચનગની રહ્યો હોય છે, એમના જીવનમાં સદા ઉત્સાહ ઊછળતો હોય છે ને શક્તિ લાવા-રસની પેઠે ધૂમાધૂમ કરી રહી હોય છે. એમની ઇચ્છાશક્તિ અદમ્ય હોય છે ને આદર્શ મહાન હોય છે. જગત જેવું છે તેવું કદી એમને સંતોષ આપી શકતું નથી. વર્તમાન અપૂર્ણ જગતમાંથી કોઈ પૂર્ણ જગત સર-જાવવાની એમની નિત્યની લગની હોય છે. અને જગત જે કંઈ પ્રગતિ કરી શકે છે તે પણ આવા યુવક આત્માઓના યત્નોને જ લીધે. દુનિયામાં જે કંઈ મુદારા થાય છે તેમા પ્રેરક બળ આવા યુવાનોનું જ હોય છે. નર્મદ આલો નિત્યયુવાન હતો.

એનું આ યૌવન જે વિવિધ સ્વરૂપે આવિર્ભાવ પામ્યું તેમાંનાં થોડાં સંક્ષેપમા અપાઠાગ્રથ જોઈ જઈએ.

યૌવનનું સ્થૂળ પ્રાકૃત સ્વરૂપ તે શક્તિનો ઉદ્રેક છે. યુવાન દેહમાં શક્તિનો ઓધ ઊભરાતો હોય છે. એનાં શરીર મન ઉલ્લસમાં એતન લખ-લખતું હોય છે. આ બધો બળપ્રવાહ હાલવવો ક્યાં તેનો એને જાણે કે વિચાર થઈ પડે છે. એ બળપ્રવાહ પછી ઉત્સાહ, સંકલ્પશક્તિ, ઉદ્યોગ-શક્તિ આદિરૂપે મૂર્ત થાય છે. નર્મદથી ઇષ્ટપરિચિત જન પણ જાણે છે કે તેનામાં આ સર્વ લક્ષણો પ્રબળ પ્રમાણમાં હતાં. એનામાં પણ શક્તિનો

આધ ઊછળતો હતો. ‘આ કરી નાખું, તે કરી નાખું’ એવી એની નિત્યની લગની હતી. ઉત્સાહથી ઊછળતું જીવનબળ એની નાડીઓમાં ધમમસી રહ્યું હતું. એ જીવનબળ આગળ એને કશું અશક્ત લાગતું નહિ. અતિ વિવશ સન્નેગોમાં એણે કરેલી પિંગળદાનની પ્રાપ્તિ એ એના સંકલ્પબળ તેમ જીવનબળના ઉદાહરણરૂપ છે. એને ઠેકાણે બીજને કોઈ હોત તો પોતાનો પ્રયામ તેણે મૂકી જ દીધો હોત, પણ નર્મદે તો એક વાર કવિ થવાનો નિશ્ચય કર્યો એટલે એને અગે આવશ્યક એવું સર્વ પ્રકારનું જ્ઞાનમાધન એણે સપડાવવું જ જોઈએ, અને એ સપડાવ્યું ત્યારે જ એ જંપીને બેઠો. છેક ઉત્તરાવસ્થા સુધી નર્મદમાં યૌવનનું ઊભરાતું ચેતન—શારીરિક તેમ માનસિક ઉભય પ્રકારનું ચેતન—તેમ ઉત્સાહ, ઉદ્યોગશક્તિ, અને ધાર્મ્ય પાર પાડવાનું સામર્થ્ય આ પિંગળદાનની પ્રાપ્તિ સમયે હતું તેથી પણ વિશેષ પ્રમાણમાં હતું તેના બે યાદગાર દૃષ્ટાંત એ ગુજરાતી વાડ્મયને આપતો ગયો છે (૧) ‘નર્મકોશ’ ને (૨) ‘રાત્નચરણ’. ભરજીવાન માણસ પણ જેના વિચારે થડકી જાય એવા એ બે ગજવર કામો એણે ઊતરતી અવસ્થાના દિવસોમાં શરૂ કર્યા અને પાર વિનાના વિધો છતાં અતુલ પ્રયત્ને એણે પાર પાડ્યા. નર્મદ જેવો જગ્મ્યર જીવાન જ તે કરી શકે. બાકી એકલે હાથે પહેલવહેલો કોશ કરવો એ રમતવાત નથી. ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી સ્થપાઈ ત્યારથી કોશ કરવાની વાતો કરતી હતી, અને એના જેવી સમયાને તો પ્રમાણમાં તે બહુ સહેલી વસ્તુ હતી, છતાં તે વાતો કરતી જ રહી, અને નર્મદે એ ધમાકામાં તૈયાર કરી નાખ્યો, અને તૈયાર કર્યા પછી પ્રકટ કરવામાં પારાવાર મુશ્કેલી પડ્યા છતાં તે સઘળાની સામે યદ્દ ‘ગરવી ગુજરાત’ને ચરણે તે ધર્યો ત્યારે જ નિરાત અનુભવી શક્યો તે એની ઊભરાતી યૌવનશક્તિનું જ પરિણામ છે. ‘રાત્નચરણ’ જેવો આદિકાળથી આજ સુધીનો દુનિયાના મુખ્ય મુખ્ય બધા રાત્નચોનો ઇતિહાસ આલેખવાની એની યોજના પણ ‘નર્મકોશ’ જેવી જ ગજવર—સાધારણ માણસના હાથ ગગડાવી મૂકે એવી ગજવર—હતી. આજની ઘડીએ પણ એવું કામ માથે લેવાની હાથ ગુજરાતમાં કોઈ બીડી શકે

એમ નથી. તો આજથી સાઠ વરસ પર નર્મદે તે માથે લઈ સંતોગોના પ્રમાણમાં ઉત્તમરૂપે પાર પાડ્યું એમા જેવુંતેવું પરાક્રમ એણે દાખવ્યું નથી. કાલ જતાં ગુજરાતી વાસ્તવમાં આ બન્ને કૃતિઓનું મૂલ્ય ભલે ધટી જાય, પણ એની અવિશ્રાન્ત ઉદ્યોગશક્તિ, ખંત, ધીરજ ને કોટિ ઉપાયે પણ ધાર્યું પાર પાડવાનું સંકલ્પબળ એ સઘળા ધૈર્યનગુણોના ચિરંજીવ દષ્ટાંત તરીકે આ બન્ને કૃતિઓનું મૂલ્ય નર્મદજીવનમાં તો સદાકાળ રહેશે જ.

જીવનમાં રચ્ય સૂક્ષ્મ—શારીરિક માનસિક—ઉભયપ્રકારની શક્તિ ગિભરાતી હોવાથી યુવાનને પોતાની જાતમા અનંત શ્રદ્ધા હોય છે તેમ પોતાની જાતને માટે બારે માન પણ હોય છે, અને આત્મવિશ્વાસ તથા સ્વમાનના આવા સંયોગમાંથી એનામાં નિઃસ્પૃહતાની લાગણી જન્મે છે. એને પછી લાગે છે કે જગત ભયેને પોતાને માટે ગમે તેમ માને અથવા કહે, પણ પોતે જગતમા કંઈક છે ખરે. આથી આવો યુવાન પછી પોતાનાં તાજવાં જગતના હાથમાં જવા દેતો જ નથી, અને પોતાનું મૂલ્યાકન પોતાને હાથે જ કરે છે. ભોક્ષ વન્દો કે નિન્દો તેની પછી એને પરવા રહેતી નથી. એ તો સદાએ ભોક્ષપવાદથી પર થઈ નિગ્મનન્દે જ મસ્ત રહે છે. નર્મદના ચારિત્ર્યમા આ ત્રણે ગુણ—આત્મશ્રદ્ધા, સ્વમાન ને નિઃસ્પૃહતા—તેમ તેમાંથી પ્રકટતા કે તેની સાથે સકળાએલા એવા સ્વાશ્રય ને સ્વાતંત્ર્ય એ ગુણો ઉત્કટ રૂપમાં વિકસે છે. આત્મશ્રદ્ધાની તો એનામા કદાચ અતિશયતા દશે, પણ ન્યૂનતા તો નથી જ. પોતે કોઈ મહાન કાર્ય કરવાને મરજીએયો છે એવી પ્રતીતિ એને પહેલેથી જ થઈ ગઈ છે, અને તેથી ‘શેર જીવાર’ આપવાનું કામ નસીબને સોંપી દઈ એ સાહિત્યસેવા, સસારસુધારણા, ને દેશભક્તિનાં કાર્યોમા વગગી જાય છે. નિશ્ચિત આવકવાળી નોકરી છોડીને એણે ‘કલમને ખાગે’ માથું મૂકેલું તેમા પણ એની આ અસાધારણ આત્મશ્રદ્ધા જ પ્રતિબિંબિત થાય છે. અને એનું સ્વમાન તો કોઈને મિથ્યાભિમાન લાગે એટલું બધું પ્રબળ છે. એના જીવનમા તો તે ડગલે ડગલે દેખાય છે જ, પણ એના જે થોડા પત્રો પ્રકટ થયા છે તેમાં પણ એ ઠેરઠેર નજરે પડે છે, એમાંથી એક જ

ઉદાહરણ આંહી બસ થશે. નર્મદે એકવાર ‘સીક્રિયાવણીના લાભ’ વિશે ઈનામી નિબંધ લખેલો. તેના પરીક્ષકોમાં ‘કરણપેત્ર’ના કર્તા નંદશંકર પણ હતા. તેમની ઉચ્ચ રસગ્રસ્તિને એ નિબંધ અસ્વીકાર્ય લાગ્યો. આથી આ બંને મિત્રો વચ્ચે પત્રદ્વારા થોડી ટપાટપી થયેલી. તેમાં નંદશંકરે નર્મદને લખેલું કે તમને કંઈક અભિમાન જ આવી ગયું લાગે છે કે બસ, મારા જેવો કોઈ લેખક જ નથી, પણ એ અભિમાન ખોટું છે. નર્મદે આ શબ્દોનો જે ઉત્તર આપેલો તે સૂચક છે: ‘તમારા મનમાં મારે વિષે સ્વર્ગ જેટલો ઉચ્ચો કે પાતાળ જેટલો નીચો વિચાર હો, તમે મારા કદા વેરી કે સાચા રનેલી હો, તોપણ હું તમારા શહેરમા એક ક્યારેકટર હઉં પછી ગમે તેવો. એ જ વિચાર તમને મારું અભિમાન રખાવવાને બચ છે, એમ હું અભિમાનથી કહું છઉં.’^૧ અલબત્ત, આમાં યૌવન-સુલભ આવેશ ને ઉન્નતાઈનો પામ છે, પણ ‘હું એક ક્યારેકટર (ક્રેકટર)’ છઉં’ એ વચ્ચોમાં સ્વમાનનો જે રણકો છે તે અવિરમશુભ છે. એવા જ બીજા એક પત્રમા એ કહે છે: ‘કોઈ વન્દો કોઈ નિન્દો. હું મારું કામ મારી બુદ્ધિ પ્રમાણે શુદ્ધ અંન:કરણથી કર્યો જ જાઉં છું.’^૨ નર્મદના જીવનની અંદર આદિથી અત સુધી જે નિરપૃહતા વ્યાપી રહેલી છે તેનો આ સાચો એકરાર છે. આ રીતે આત્મશ્રદ્ધા, સ્વમાન ને નિરપૃહતા એ સુવકહ્વલ્યના વિશિષ્ટ ગુણો નર્મદજીવનમા બંધાં બુબો ત્યાં નજરે પડશે.

પ્રેમશૌર્ય એ યૌવનનો અસાધારણ ધર્મ છે, અને નર્મદે એની ભાવનાને પોતાના જીવનમંત્ર તરીકે સ્વીકારીને પોતે જ પોતાનું સનાતન યૌવન જાળું કે સિદ્ધ કરી બતાવ્યું છે. એનું આખું જીવન જ એણે સ્વીકારેલા આ સૂત્રવાક્યના વિવરણ જેતું છે. એનામાં પ્રેમવૃત્તિ પ્રબળ હતી એ તો

૧ ‘શુભસતી’, દિવાળી અંક, સને ૧૯૨૦; ‘નર્મપત્રાવલિ’, પૃ. ૨-૩, તા. ૧૭-૧૦-૧૯૧૮નો.

૨ સદર, દિવાળી અંક, પત્ર સને ૧૯૨૧, ‘નર્મપત્રાવલિ’, પૃ. ૮, અથવા ‘યજ્ઞવલ્કીત’, પૃ ૧૫

નળીનું જ છે. વ્યક્તિપ્રેમ પરત્વે એ પ્રેમવૃત્તિ અવિકૃત નહિ રહેલી એ અવસ્ય શોકનો વિષય છે, છતાં એનો યશ એ છે કે એ પ્રેમવૃત્તિ વ્યક્તિ આગળથી જ અટકી ગયેલી નહિ. વ્યક્તિથી આગળ વધીને એ નગર ને દેશ સુધી વિસ્તરેલી. અને શૌર્યનો તો નર્મદ અવતાર જ હતો. એના ચારિત્ર્યમાં જો કોઈ સૌથી આગળ તરી આવતું લક્ષણ હોય તો તે શૌર્ય જ છે. એના જીવનમાં જે ઉચ્ચતા આવી છે તે પણ મુખ્યત્વે કરીને એની વીરતાને જ આભારી છે. એના ચિત્તની સૌથી સાચી ને અકૃત્રિમ લાગણી પણ આ વીરતાની જ છે. બીજી લાગણીઓમાં ક્યાંક ક્યાંક કૃત્રિમતાનો કંઈક વહેમ પડે છે, પણ એની આ વીરતામાં કૃત્રિમતાની ગંધ સરખી આવતી નથી. તેથી એની કવિતામાં પણ સૌથી વધુ જીવંત તે એના વીરરસાત્મક કાવ્યો જ. નર્મદના જીવનના આ ચિરંજીવ અંશ વિશે આપણે પૃથક્કરે જરા વિસ્તારથી વિચાર કરીશું. આંદો તો એના યૌવનના અંગ તરીકે જ તેનો આદ્યો ઉદ્દેશ્ય ક્યો છે.

ભાવનાભક્તિ અને આશાવાદ એ યૌવનના બીજા બે ઝગદગતાં અંગો છે. યુવાન સદા વર્તમાનથી અસતુષ્ટ જ હોય છે. એની દષ્ટિ અનિમેષ રીતે કોઈ લબ્ધ ભાવનાચિત્ર પર ચોટતી હોય છે, એ ભાવનાચિત્રને પોતે અવસ્ય વાસ્તવિકતામાં પરિણત કરી શકશે એવી અદ્યગત આશા અને સદા ઉખા આપ્યા કરે છે, અને એ ઉખાને બેરે એ અદર્શિય પોતાના આદર્શોને મૂર્ત કરવા અવિશ્રાનપણે મથ્યા કરે છે. નર્મદનું આખું જીવન આવી એકાન્તિક ભાવનાભક્તિમાં જ વ્યતીત થયું હતું. એનું સ્વદેશાભિમાન, એની સુધારાપ્રવૃત્તિ, એની સાહિત્યમેવા, એ સૌ પોતાની ભાવનાને સાકાર કરવાના એના યત્નો જ હતા. એનું ચિત્ત મર્વદા દેવી અસંતોષથી જળ્યા કરતું હતું. પોતાના દેશની દુર્દશા, મમાજની દીનતા, ને સાહિત્યની ચત્યના બોધને એને હમેશાં ગ્તાનિ થયા કરતી, અને એ દૂર કરવાને મંડવું તે એણે પોતાનું જીવનકર્તવ્ય માન્યું હતું. 'Excelsior ! જાએ ને જાએ !' તે જ એની આયુષ્યભરની દાકલ હતી, અને એ જીર્ણ-જીર્ણની દાકલને લીધે જ એ પોતાના યુગની પ્રેરકમૂર્તિ બની ગયો હતો.

ધૂન એ યુવકચિત્તનું એક વિશેષ લક્ષણ છે. એનામાં દાવકાઈ, શાણપણ કે સમતોલના બહુ નથી હોતી, પણ વેગ, ખુમારી, ને એકાંગનિષ્ઠા વિશેષ હોય છે. યુવકજનમોટે લાગે આત્મનિમગ્નજ હોય છે. પોતાનાજ ખ્યાલમા મસ્ત રહેવું એ જ એનો બહુધા સ્વભાવ હોય છે. યુવાન હૃદયની આત્મ-શ્રદ્ધા, સ્વમાનવ્રત્તિ, ને નિરૂપદતા એને સર્વદા આત્મનિરત રાખે છે. નર્મદ પણ આવો આત્મનિરત ધૂનીજ હતો. એ પોતે કહે છે:

કોઈ હોયે હાસે મસ્ત, કોઈ હોયે માસે મસ્ત;

કોઈ હોયે ઇસ્કે મસ્ત, સુખિયો નર્મદ ખ્યાસે મસ્ત,^૩

આવા ‘ખ્યાસે મસ્ત’ પુરોનો જીવનમા ખૂબ સદન કરવું પડે છે તેમ નર્મદને પણ કરવું પડેલું. પણ દુનિયામા મોટામા મોટી સેવા આવા ‘ખ્યાસે મસ્ત’ મનગ્ધી ધૂનીઓ જ કરી શકે છે. વિશ્વમા ત્રિવિધ પ્રવૃત્તિ નિગ્નર આલી રહી છે: મર્જન, સંરક્ષણ, ને સહાર. આમા દુનિયા જેને ડાલ્યા, દરેલ, દાવકા કહે છે તેવા મનુષ્યો બહુબહુ તો મગ્ધાણનું કામ જ કરી શકે છે, પણ નવાનુ મર્જન કે જૂનાનો સહાર એ કામ તો ઉચ્છૃંખલ—શક્તિની સર્વ શૃંખલાઓથી પર—અગતાનુગતિક ને નિરૂપ્તી એવા ધૂનીઓ જ કરી શકે છે. નર્મદ એવો ઉચ્છૃંખલ ધૂની હતો તેથી જ એ ખડન ને મંડન ઉભય પ્રકારનુ કામ આટલુ બધુ કરી શક્યો. ગુજરાતી સમાજના જમાનાઓથી એકદા થએલા કમરાના ઢગલાને એણે દીવામળી આપી તેમ ગુજરાતી સાહિત્યમા એકે મપાટે એણે આટલી બધી નવી સમૃદ્ધિ ખડી કરી તે એની વેગમાન ધૂની પ્રકૃતિને જ બળે.

ગુજરાતી ભાષાને ‘લાગણી’ શબ્દ નર્મદે આપ્યો^૪ ‘એ ઇતિદાસ બહુ સૂચક છે. અંગ્રેજી ‘feeling’ શબ્દનો કોઈ મથાર્ય પર્યાય જ આપણે સા મળતો નહોતો, એટલે એણે ‘લાગવું’ ધાતુ ઉપરથી આ ‘લાગણી’ શબ્દ તેને માટે નવો જ યોજી કાઢ્યો, અને એ નવી યોજના કરવાની

૩ ‘નર્મદવિતા’, પૃ ૨૭૫.

૪ ‘વસત’ ૩, ૨૧૩ અથવા ‘પારિભાષિક શબ્દકોશ’.

સૌથી વિશેષ જરૂર એને હતી તેમ સૌથી વિશેષ લાયક પણ એ જ હતો., કેમકે એનું આખું જીવન જ લાગણી ઉપર રચાયું હતું. વિચાર નહિ પણ લાગણી એ જ એના જીવનનું પ્રેરક તેમ નિયામક બન્યું હતું. એના જીવન તેમ સાહિત્ય ઉભયમાં ક્યાં ચે બહુ જોડા વિચાર આપણે જોઈ શકીશું નહિ, પણ સર્વત્ર પ્રબળ લાગણીનું જ દર્શન થશે. આથી જ રા. વિનાયક મહેતા ગોટેએ આચરન માટે વાપરેલા શબ્દો એને માટે યોગ્ય કહે છે કે 'The moment he thinks he is a child.'^૫ અર્થાત્, 'He is a child' એમાં અતિશયોક્તિ રહેલી છે, પણ એના ચિત્તનું પ્રધાન તત્ત્વ વિચાર નહિ પણ જીર્મિ છે એટલા પૂરતું એ કથન સાચું છે, અને જીર્મિ એ પુત્રકહ્મની વિશિષ્ટતા છે. નર્મદે ઉત્તરવયમાં જે પક્ષપરિવર્તન કરેલું, ઉદ્ધામ સુધારક વર્ગમાંથી છેલ્લી કોટિના સંરક્ષકવર્ગની અંદર એ જે જઈ બેઠેલો, એ ઘણાને બહુ મૂંઝવી નાખે છે, એના જીવન માથે તેને શી રીતે ઘટાવવું એ ઘણાને નથી સમજતું. પણ નર્મદ આન્ધી તે અંત સુધી જીર્મિપ્રધાન પુરુષ હતો, નખથી શિખા સુધી એ લાગણીની જ બનેલી વ્યક્તિ હતી એ લક્ષમાં લ્યો એટલે પછી કશી ગૂંચ રહેશે નહિ. એણે સંસારસુધારાનો જે પ્રચાર કરેલો તે પણ લાગણીથી જ પ્રેરાઈને. કેવળ લાગણીથી એણે માની લીધેલું કે બમ, અમુક સુધારો થવો જ જોઈએ, અમુક ફેરફારો પ્રજાએ કરવા જ જોઈએ, અમુક જૂની પ્રથાઓ તેણે નાબૂદ કરવી જ જોઈએ, ને અમુક નવી પ્રથાઓ તેણે હાખસ કરવી જ જોઈએ. પણ એ બધામાં કેટલું ખરેખર હિતકર છે, આપણી પ્રજાના ઇતિહાસ, પરંપરા, ને સંસ્કૃતિ સાથે કેટલું સંગત છે, અને માનવસ્વભાવ જોતાં વર્તમાન સંજોગોમાં કેટલું શક્ય છે, તેનો પુષ્ટ વિચાર એણે કદી કરેલો જ નહિ. લાગણીના આવેશમાં એ તો મંડી જ પડ્યો, અને પોતાની પ્રવૃત્તિથી અમુક પરિણામ અમુક મુદતમાં અવશ્ય આવશે જ એમ એણે માની લીધેલું, ને એવું પરિણામ ન આવ્યું, માનવપ્રકૃતિ ને પ્રજાની સં-

સ્મૃતિ એ બનેના બળે એણે ધાર્યું હતું તેટલો એને કાવવા ન દીધો, એટલે એની લાગણીને એકદમ આઘાત પહોંચેલો, સુધારકદળમાં એને સર્વત્ર બીરતા, નિર્ભયતા, ને દલ દેખાએલાં, સુધારાપ્રવૃત્તિમાં એને સર્વત્ર નિષ્ફળતા જ લાગેલી, ને તેથી કંટાળીને એ છેક સામે છેડે જોયી ગયેલો. નર્મદને ‘ધર્મચિંતાર’ દેખીતો દરેલ વિચારણાઓનો સંગ્રહ છે, એમાં નોંધાયેલા પરિવર્તનનાં આ ઉપરાંત બીજાં પણ કારણો છે, છતાં એની પાછળ જોડે જોડે નર્મદની યૌવનસુલભ ગર્ભિપ્રધાન પ્રકૃતિ કામ કરી રહી હતી અને એ ગર્ભિપ્રાપ્ત્યને લીધે જ ‘ધર્મચિંતાર’માં એ સર્વથા યથાર્થ નિર્ણયો પર નહિ આવી શકેલો એમાં શક નથી.

કાસિદાસ યૌવનને બનાસવાહ્ય કર્ણ મદસ્ય^૧ કહે છે. યૌવનરૂપી આ દારૂ વિનાના દારૂની અનિષ્ટ અસર પણ નર્મદના જીવનમાં નથી એમ નથી. ‘ઋતુવર્ણન’ ને ‘રુદનરસિક’ના રચનાર પર એના છાંટા પુષ્કળ ગડયા છે. ‘શી આ તગતગતિ તસવીર’ ને ‘ધમધમધમ લોહી વેહ, ઈશકડો મ્હાલે’ ઇત્યાદિ અનેક કાવ્યોમાં જે અમર્યાદ શૃંગાર—ખુલ્લી અમ્લીલતા સુધી જઈ પહોંચતો શૃંગાર—આપણે જોઈએ છીએ તેમાં પણ આ ‘અનાસવાખ્ય મદ’નો જ પાસ લાગ્યો છે. જે નીતિશીથિલ્ય એના જીવનની સોનાની યાળામાં લોહાની મેખ જેવું છે તે પણ આ ‘અનાસવાખ્ય મદ’નું જ પરિણામ છે. નર્મદ મદાન હતો માટે એનાં આ ઇશ્કતોકાનોનો બચાવ કરવો એ કોઈ રીતે યોગ્ય કે ઇષ્ટ નથી. એના જીવનના આવા હોય એ તો મદાન ગિરિરાજનાં ઉતુંગ શિખરની બાજુમાં જ થોડે દૂર જોડી ભયંકર ખો પણ હોય એ વસ્તુસ્થિતિનાં જ દર્શાવે છે. એની મદતાના પ્રમાણમાં તેને આપણે ઉપેક્ષ્ય ગણીએ તે ભલે, પણ તે કોઈ રીતે પુરસ્કારપાત્ર કે બચાવપાત્ર છે એમ તો ન જ કહી શકાય. એનામાં જે ‘Dancing egotism of youth’ નવલરામ જીએ છે તેનો કવચિત કવચિત ચર્ચ જતો અતિરેક, શિષ્ટજનને ન શોભે એવી ઉદ્ધતાઈ,

ને છોડવાદી તોફાન કે ટીખળ કોઈ કોઈ ઠેકાણે નજરે પડે છે તે બધું પણ ચૈવનની આ કાળી બાજુમા જ આવે છે. પણ જોમદાર ને સાથે સર્વથા નિર્દોષ, ઊંછળતું છતાં મર્યાદાકિત, અદમ્ય છતાં અકલંકિત એવું ચૈવન વિરલાને જ સાપડે છે. નર્મદ એવો વિરલો નહોતો એનો કેવળ આપણને જ અક્રમેસ નથી—એને પોતાને પણ ઉત્તર વયમા પુષ્કળ થતો હતો એ એના જીવનના અંતિમ દસ્યમા આપણે કંઈક જોઈ ગયા છીએ. પણ એના આવા રખણનો છતાં નર્મદજીવનનું પરમ ગૌરવાન્વિત તત્ત્વ આ ચૈતન્યમરપૂર ચૈવન છે, એ ચૈવનને પ્રતાપે જ શુજરાતના ઇતિહાસમા એ અમર છે. એનું આ ચૈવનવિભૂષિત વ્યક્તિત્વ સૌને સદાકાળ આકર્ષ્યા કરશે.

પ્રકરણ ચોથું જીવનભરનો જોડો

નર્મદને સંભારે એટલે તમને ટાઈ વીર થોદો યાદ આવશે—મદાય યુદ્ધને જ ઉત્સવ માનનાર, હાથમા માથુ લધને જ ઝૂઝનાર, મામી છાતીએ ધા ઝીલ્લતોઝીલ્લતો હમનાર, ને પ્રતિપક્ષીનું જોર જેમ ઝાઝું તેમ જીજળા જીજળાને લડનાર ટાઈ વીર થોદો જ યાદ આવશે. જન્મે ને કર્મે નર્મદ બ્રાહ્મણ હતો, પણ શ્વભાવે એ ક્ષત્રિય હતો. વિદ્યાપરાયણ છતાં દુષ્ટોનો ફરીફરીને સહાર કરનાર પશુરામનું લોહી એની નસોમા વહી રહ્યું હતું. આથી જ પરદેશી સત્તાએ આવીને આપણા સભો ઝૂટવી લીધા તે એને માસતું હતું:
હાય શસ્ત્ર લઈ લીધા રાજે, જડપણું ધિક્ક જીવતરનું.

મર્વસ ખોપુ છતે પણ આપણુ પુરુષ વળી કહેવાતા;
શસ્ત્ર આપી દીધાથી વૃંદલ બન્યા છ પાટુ ખાતા.^૧

આ ક્ષત્રિયસ્વભાવને લીધે જ એને જિંદગી ભોગબૂમિ નહિ પણ રણબૂમિ લાગતી હતી. તેમા એને સદાય ‘શર પુરુષને તેડું’ કરતો, રણને ‘કારી કારમો ઉગ્ર જીજળતો શખનાદ’ સભળાતો, ને સભળાતો તેવો જ ‘હા ભૈયા હું તો આ ચાલ્યો’^૨ કરતો સાવર જીડીને એ ધસતો. જીવનને એ પહેલેથી ‘ભવરણ’ જ કહેતો, અને એ ભવરણમા પરાક્રમ કરતાકરતા ધૂમતું તેમાં જ એ ફતાર્ધતા લેખતો. પોતાને પણ તે ભવરણના સિપાઈ તરીકે જ ઓળખાવતો:

ભવરણમા નરમદસિંહ સિપાઈ;
જોયે ધીરજથી હસીને ભવાઈ.^૩

૧ ‘નર્મદવિતા’, પૃ ૫૦૮-૯

૨ સદર, પૃ ૪૯૫

૩ સદર પૃ ૨૮૦.

અને એની આ ઝોળખાણુ અક્ષરશઃ સાચી હતી નર્મદ ખરેખરો સિદ્ધ હતો, શગ સિપાની પેઠે જીવનભર મૂઝવામાં જ એણે જીતેલા આનંદ ભૂટ્યો હતો, અને અતિમ અવગ્યાએ કોઈ ધીર, પ્રચીત સેનાનીની પેઠે પોતાના ભૂતકાળને ગર્વભેગ નિગમી રહે—પોતે નિરતર યશસ્વી રીતે જ લડ્યો હતો, ને પરિણામે હાર કે જીત ગમે તે આવેન હોય છતાં જવામદો દાખવવામાં તો પોતે કદી કંઈ બાકી રાખેન જ નહિ એમ ગર્ભિર પોતાના ભૂતકાળને નિરખી રહે—એવું પરાક્રમશાળી એનું આખું આયુષ્ય હતું જિંદગીમાં લડતા એ કદી થાક્યો જ નહોતો. પ્રત્યેક વિરમ પગે એ જાણે એમ જ કહેતો, 'લડવાનું છે, એમ ને ? ઓહો ! ભારે સગમ ! એના જેની રડી વાત શી ? I was ever a fighter, one fight more !'*

નિત્ય નૂતન સુદમાં રાચતા વીર નર્મદના આ લડાયક જીવનના થોડાક અંશોનું દર્શન કરીએ

નિર્ભયતા, હિંમત, સવામતીની ભેતમાં, સુખચેનની અનોપપતા ને દેના થવાની તૈયારી એ સૌ વીરત્વના પ્રાથમિક લક્ષણો છે. ઇર્મર્મન કહે છે તેમ Its rudest form is the contempt for safety and ease, which makes the attractiveness of war. It is a self-trust which slights the restraints of prudence, in the plenitude of its energy and power to repair the harms it may suffer. The hero is a mind of such balance that no disturbances can shake his will, but pleasantly and as it were merrily he advances to his own music alike in frightful alarms and in the tipsy mirth of universal dissoluteness. Heroism feels and never reasons, and therefore is always right. It is the avowal of the unschooled man, that he finds a quality in him that is negligent of expense, of health, of life, of danger, of hatred, of reproach and knows that his will is higher and more excellent than all actual and all possible antagonists.† વીરત્વના

* Browning 'Prospice'

† Emerson 'Heroism'

આ બધાં લક્ષણો નર્મદમાં જોઈ શકાય છે—એટલે મુંઝી કે આ શબ્દોમાં વીરત્વવર્ણન કરતાં ધર્મર્સને વગર નામે નર્મદચારિત્ર્યનું જ જાણે વર્ણન કર્યું હોય એવું લાગી જાય. નર્મદ પણ આ વાક્યોમાં વર્ણવેલો એવો જ વીર પુરુષ હતો. સુખસલામતીના મોહને માટે એને પણ તિરસ્કાર જ હતો, સ્વમાન સ્વાતંત્ર્યને બોગે પણ સુખચાન્તિ જાળવી સખયાં એવું કહેનારું શાણપણું એને ધિક્કારપાત્ર જ લાગતું હતું. એ તો દુનિયાડાવાઓને કહેતો કે

ધિઃક ધિઃક દાસપણું દાસપણું

બાળું તમારું સ્લાણપણું.

જીવ બાકો ને સ્થિરતા બાકી, કરી શું જોયા કરવું ?

કામર થઈ અરિને નવ મળતાં, દાસપણામાં મરવું ?

નથી સ્લાણપણુ ટકટક જેવે, પરજન હક છુટે તે,

મોટપ છે ધરાતન દાખે, ફગને કરવે હંટે.^૧

એનું જીવનસુકાન પણ પાછલા પ્રકરણમાં જણાવ્યું તેમ વિચારના નહિ પણ લાગણીના હાથમા હતું. અને નિર્ભયતાનો તો એ અવતાર હતો. લય શું એ તો નર્મદે કદી જાણ્યું જ નથી. આફતોને આવતી દેખીને એ કદી ડરતો નથી પણ ઊલટો જાણે કે ખુશ થાય છે કે ચાક્રો, આને પણ હવે આપણે અખર પાડી શકીશું કે એને ન ગાંઠનારા મર્દ પણ દુનિયામાં પચ્યા છે ખરા. દુશ્મનનું પૂર જોઈને એને ઊલટું ચર ચડે છે અને પાછો હકવાને બદલે બમણા વેગથી તેની સામે ધસે છે. એની આ નિર્ભયતાભરી હિંમતનું એક ઉદાહરણ નોધવા જેવું છે. દક્ષપતરામ મુંબઈ આવેલા એ અરસામાં નર્મદે વૈષ્ણવ મહારાજોની બ્રજતા ઉઘાડી પાડતા નિબંધો રચી લોકોમાં તે લૂંટાવી દીધા હતા.^૭ આથી સામે પક્ષ આ બાબતમાં આખરનુકસાનીનો દાવો માંડે એવા લણુકારા વાગતા હતા. તેવામાં એક દિવસ નર્મદના મિત્ર

૧ 'નર્મકવિતા', પૃ ૫૦૮.

૭ 'બૂનું નર્મગણ', પૃ ૧૪૩.

ગંગાદાસ કિશોરદાસે એને કહ્યું કે ‘કાલે ખબર પડશે.’ નર્મદે પૂછ્યું, ‘શું છે?’ એટલે ગંગાદાસે ફરીને મર્મમાં હમીને કહ્યું કે ‘કાલે ખબર પડશે.’ ગંગાદાસે તો ખીજે દિવસે નર્મદ દલપત બન્નેનો વાઙ્મયમાં મુકાબલો થવાનો હતો—ખીજા પ્રકરણમાં આપણે જોઈ ગયા તે મુકાબલો થવાનો હતો—તે વિશે આ વચન ઉચ્ચાર્યું, પણ નર્મદ એમ સમજેલો કે મહારાજે તરફથી લાઈબેવની નોટિસ આવવાની વાત હશે, એટલે એણે ‘જેસ્સા’થી જવાબ આપેલો કે ‘દયુધરે તો એમ કહ્યું હતું કે ‘મોહોલના’ જેટલા નળિયા છે તેટલા મારા દુશ્મનો હશે તોપણ હું મારું મત કઢી છોડવાનો નથી” પણ હું તો કહું છું કે તે નળિયા ભાગ્યાથી ન્હાની ન્હાની જે કઢીએ થાય તેટલા મારા દુશ્મનો હશે તોપણ હું મહારાજની દરકાર રાખવાનો નથી.”^૮ અને નર્મદના આ વેળા દોષ આકસ્મિક કે અપવાદરૂપ ઉદ્દગાર જેવાં નહોતાં, પણ લેશમાત્ર ભીતિ વિના સામે મોંએ ઝૂઝવાની એની જે ચિરંતન ચિત્તવૃત્તિ હતી તેના જ એ નમૂના જેવા હતા. જીવનમાં જ્યારેજ્યારે એને કોઈનો સામનો કરવાનો પ્રસંગ આવેલો—પછી એ સામનો કબોનો કે દુષ્ટોનો, દુઃખોનો કે દુશ્મનોનો અમે તેના હોય—ત્યારેત્યારે એણે આવી જ નિર્ભયતા દાખવી હતી.

૨

‘વીર સત્ય ને રસિક ટેપીપણુ અરિ પણુ મારો દિલથી’ એમ નર્મદ પોતાના ચારિત્ર્ય વિશે એના અવસાનમંદેશમાં કહે છે, અને તે સર્વથા સાચું છે. દુશ્મન પણ અંતઃકરણપૂર્વક સ્વીકારે ને હોશે હોશે માથ એવા આ બે ગુણુ તે એના ચારિત્ર્યની મુખ્ય વિશિષ્ટતા હતી. આમાનુ ‘વીર સત્ય’ આપણે પહેલા લઈએ. આ ‘વીર મત્વ’—સૌર્યમરી સત્યનિષ્ઠા—એ આપણે ઉપર જણાવી તે નિર્ભયતાની નીપજ હતી. માનવીના ધણાખરા દુર્ગુણો કે નિર્ભયતાઓનું મૂળ તેના હૃદયની ભીતિમાં જ રહેલું હોય છે. અસત્યનું પણ એમ જ છે. ખમ જ મનુષ્યમાં અસત્ય જન્માવે છે. પણ

નર્મદ મૂળથી જ નિર્ભય હતો, એટલે એ મૂળથી જ સત્યપ્રિય બન્યો હતો. કશાથી ડરવું તે એને હીચકારાપણું લાગતું હતું, તેથી કશું છુપાવવું કે અન્યથા કહેવું તેમાં પણ એને નામદોષ જ લાગતી હતી. ટોલ્સ્ટોય ને નર્મદ વચ્ચે ઘણી વાતોમાં સામ્ય દેખાય છે, તેમાંની એક વાત આ હતી કે બંનેમાં અસાધારણ સત્યનિષ્ઠા હતી. નર્મદ પણ ટોલ્સ્ટોયની પેઠે કહી શકે એમ હતું કે **'Truth is the hero of my tale'**. ટોલ્સ્ટોયની પેઠે નર્મદ પણ મહાન બની શક્યો ને એની ઉત્કટ સત્યપ્રીતિને લીધે નર્મદની આ ઉત્કટ સત્યપ્રીતિનું સર્વોત્તમ દષ્ટાંત તે એનો 'ધર્મચિંતાર'. આ ગ્રંથમાંના એના વિચારોને આપણે ગમે તેવા કહીએ, પણ એમાં જે વિરલ સત્યનિષ્ઠા રહેલી છે તથા એ વ્યક્ત કરવામાં એણે જે અસાધારણ નિર્ભયતા ને નીતિબળ દાખવેલ છે તેના તો વખાણ કર્યા વિના ચાલે એમ નથી. નર્મદને સ્થાને બીજો કોઈ અધ્યાત્મા હોત તો નવો પ્રકાશ મળ્યા છતાં તેણે ધૂવડની પેઠે આખો મીચી જ રાખી હોત ને એક વાર સ્વીકારેલા તથા અગ્રણીપદેથી પ્રબોધેલા સુધારાના મતોને કેમ છોડાય એવી ભીંતિથી એમને નિર્જળનાથી વળગી રહ્યા હોત. અથવા કદાચ પોતાની જાત પૂરતો તેણે વિચારપદ્ધતો કર્યો હોત તોપણ સ્વપક્ષીની શેઠમાં તે એટલો બધો દબાઈ ગયો હોત, તેમ સંગતિ (consistency) ના ખ્યાલથી એટલો બધો ભીરુ બની ગયો હોત કે એ વિચારપરિવર્તન જાહેરમાં છોડે એક પ્રકટ કરવાની હિંમત તે કદી દાખવી શક્યો હોત નહિ. પણ નર્મદ તો સાચો મહાપુરુષ હતો, એટલે ધ્રુમસનની પેઠે એ તો માનતો હતો કે **'A foolish consistency is the hobgoblin of little minds.'** તેથી એણે તો એવી સંગતિની લેશમાત્ર પરવા કર્યા વિના તેમ પોતાના મિત્રો ને અનુયાયીઓ પોતાની જે નિન્દા કરે એમ હતા તેની પણ દરકાર કર્યા વિના અંતરના આદેશને અનુસરી પોતાના મંતવ્યમાં ચએલું પરિવર્તન ખુલ્લેખુલ્લું કહી નાખ્યું ને તેનો ઉઘાડે છોગે જોરથી પ્રચાર કરી પોતાના

આચારમાં પણ તે, ઉતારવા માંડ્યું. આ બધું કરવામાં એને પોતાની જ ભૂલ કળ્લ કરવી પડે એમ હતું, પરંતો સુધી પોતે ઉપદેશી વાતોનો જ વિરોધ કરવાનો હતો, અને એ રીતે જાણે કે પોતાના પક્ષ ને પોતાની જાત સામે જ ઝઘડ્યું પડે એમ હતું, છતાં એ કશા વિચારથી જરા પણ યાચ્યા વિના જે બેઘડકરીતે પોતાનું દષ્ટિપરિવર્તન એણે જાહેર કરેલું તે એની ઉચ્ચ ક્રાંતિની સત્યનિષ્ઠા પુરવાર કરે છે.

— નર્મદનો ‘ધર્મવિચાર’ જેમ એના આત્મલક્ષી મત્યપ્રેમ—પોતાની જાત પૂરતા સત્યપ્રેમ—નો પુરાવો છે તેમ એનો ‘ડાંડિયો’ એના પરવક્ષી સત્યપ્રેમ—અન્ય સા પણ સત્ય, શુદ્ધ, ન્યાયી, પ્રમાણિક હોવાં કે થવાં જોઈએ એવા સદાગ્રહ—નો પુરાવો છે. નર્મદ એટલે સાથી પહેલો લડાયો, ખીન્નું બધું પછી, એ વાતની અસંદિગ્ધ સાબિતી જોઈતી હોય તો આ ‘ડાંડિયો’ જોવો.^{૧૦} તેમાં એણે પોતાના જમાનાના સમસ્ત રાજતાનદળ સામે જાણે

૧૦ પણ જોવો ક્યાંથી ? આખા ગુજરાતમાં ક્યાંય એની સંપૂર્ણ કામલ સચવાઈ રહી હશે તો તે કોઈ ખૂણાખાંચાના વિરલ સ્થળે જ. ગુજરાતી ભાષાના સંપૂર્ણ—સર્વથા સંપૂર્ણ નહિ પણ થવા તેટલા સંપૂર્ણ—અંચસંગ્રહો આપણે ત્યાં બે જ છે: (૧) અમદાવાદની ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીનો ને (૨) વડોદરાની સેન્ટ્રલ લાઇબ્રેરીનો, પણ જે બન્ને સ્થળે તો ‘ડાંડિયો’ નથી જ, એટલે સામાન્ય વાચકને ‘ડાંડિયો’ જોવો હોય તો પણ સહેલાઈથી તે જોઈ શકે એમ નથી. તેથી શ. ભાઈ વિજયરાયના પ્રયાસથી તેના જે પાંચ ■ અંક જોવાની તક મળી છે તેમાંથી તેમ ગુજરાતી પ્રેસ પ્રકાશિત ‘નૂના નર્મદગત’માં એમાંનું કેટલુંક લખાણ સંપૂર્ણ છે તેમાંથી, સામાન્ય વાચકને હંધક આછો ખ્યાલ આવે એટલા માટે વાનગી ફાળવે થોડા ઉત્તર નીચે આપ્યા છે. ‘ડાંડિયો’ કંઈ એકલા નર્મદને જ હોયે લખાતો નહિ. નર્મદે અંગ્રેજી સિદ્ધરી કલમ જેવું પાત્ર છે મિત્રોનું એક સાક્ષરમંડળ કાઢેલું તે સાક્ષર-મંડળ અવારનવાર મળતું તેમાંની ચર્ચાને આધારે તેમ સ્વતંત્રરીતે જે લેખો લખાતા તે ‘ડાંડિયા’માં પખવાડિયે પ્રકટ થતા. એટલે નીચે આપેલા બધા ઉત્તરોનો લેખક નર્મદ છે એમ સમજવાનું નથી, પણ જે ઉપરથી નર્મદના તંત્રોપણ નીચે કેવું લખાણ પ્રકટ થતું તેનો કંધક ખ્યાલ આવશે.

(૧) હમને ડાંડિયાજોને લાગે છે તો ધણું. પણ શું હરીયે ? દ્રવ્યની વાતમાં

કે જોડાદ જ પોકારેલી, ને અમલદારો, શેઠિયાઓ, આગેવાનો, વિદ્વાનો
એ સૌ ઉપર એવા સખત સપાટા લગાવેલા કે ટૂંક મુદ્દતમાં જ મોટા મોટા

દમારી પદવી દત્તરતી છે; બાકી તો બનાવી આપીયે. દમારી પાસે સ્વતંત્રતા મોટું
ધન અને મોટી પદવી છે, જેની આગળ ખુશામત ધન ને ખુશામત પદવી કંઈ જ
નથી. જુઓ લોકો, હમે ડાંડિયાઓ હોળીના ઘેરીયાની પેઠે હાં રે હા બિલતાં ડાંડિયા-
ની રમત રમીયે છ, એટલામાં હમે કેટલું કરીયે છ ને લોકામા કેટલો દોર ચલાવીયે
છ!!! આખા ગામમાં દમારો ત્રાસ છે, તો પૈસાદાર લોક પોતાના દ્રવ્યબળે ને
પદવીબળે શું કરવાને સમર્થ નથી? પણ હાથરે, તેઓ કરતા નથી. પણ ખરી વાત,
જેઓ મર્મથી કુપીત, ટેકી ન હોય, પણ નવી દોલતે તેવા કહેવાતા હોય તેઓ
બધાશ શું કરે? એકાદ દહાડો એવો પણ આવશે કે, ડાંડિયાઓ ખૂબ નીરોા કરી
તૈયાર બન્યા હશે અને તારે પડી તેના તોરમાં કાચરોના ફલ અને તેઓના આગલા
ધંધા વિષે સારી પેઠે બકી જશે. સ્વતંત્રતાને માટે જરા જોડા પ્રમાણે સર્વસ ઝાઘને
મરીશું, પણ ધન પદવી માનને માટે મહુ કાચર પ્રમાણે સર્વસ સમાક્ષી રાખી
કોમળવાને નહીં છવીયે. ('જૂનું નર્મદવ', પૃ. ૪૧૩.)

(૨) રે ઓ સરકતા કોરોના તથા કષ્ટમનાં ચક્રાંઓ, તથા ટોપસીયાંઓ,
બમતા રહેજો! ડાંડિયો આજકાલ તમારા સાચરસવતના કાંમથી વાકેફ થતો બધ
છ! તમને દિસાબમા લાવના ને ચાચલુ ચોળી નાખવો એ તો સરખુ છે! પણ
તમારી દયા આવે છે કે હું કાં તમારા પેટ પર પત મુકું! પણ હે બક્ષાઓ, તમને
મારવાનું પાપ નથી! નીરવજા! બેસરમ! તમે હાકીસમાં હચેક સાચ માગો છો!
જરા પડકારી તો વાન કરો, રે તમારા ઉપરીથી જરા તો બીહો! બચ્ચાઓ, બહેલા
બહેલા સગાઇ ડાહ્યા થાઓ! નહી તો તમારા આવરણની દોરી તડતડ બોલે છે!...
અરે ઓ બગલા ઉપરીઓ! તમે મીલુના માટી છો કે આડું માડેગાડા અરેર ચાલવા
દો છો! જોલો હો! નહી તો તમારૂં પણ આવી ખુટચુ બલુજે

(૩) નર્મદ લગભગ વરસ દહાડો જ તેનો તંત્રી રહેલો તેની નિરક્તિ વખતે
નવા તત્રીએ લખેલી નોવ વાચવા જેવી છે:

'આજથી મત્રી બદલાય છે. જતા પ્રધાને તો જરા લીધો છે અને વાદવાહ
કહેવડાવી છે, એમાં શક નથી એવા સરદારે આમ કારભાર છોડવો તે જોઇને અમારા
પ્રિય વાચનારા દલગીર થશે. પણ કુકડોને કંઈ અંકોસ હોતો નથી. તેમની મરજમા
જે ખુદા હો તે કરવા વગર રહે નહી! વલી મુંબાઈમાં ઘણી તરેહની પીડા અને

પણ તેનાથી થરથર પ્રગ્લ્લા લાગેલા. (આ 'ડાંડિયા'માં નર્મદ સોળે કળાએ પ્રકાશી નીકળેલો. એની પ્રકૃતિનાં શુભાશુભ સધળાં લક્ષણો તેમાં પૂર વ્હેરથી ભજૂપી જોવાં. એની સત્યનિષ્ઠા, ન્યાયપ્રેમ, જુવનમિરોધ, સાર્વજનિક હિતની લાગણી, નિડરતા, લડાયકશક્તિ તેમ અમ્લીક્ષતા, દીખળ, મસ્તી, ઉદ્વેગ, આખાખોડાપણું એ બધી એની સારીમાઠી ખાસિયતોનું 'ડાંડિયો' અતિ અનુકૂળ વાહન થઈ પડેલું. 'ડાંડિયો' એટલે એ જમાનાની 'પોલપત્રિકા',—અણખત, આજની 'પોલપત્રિકા' જેવી છીછરી નહિ, પણ એથી બહુ ઉંચા ધોરણે જવાબદારીપૂર્વક કેળવાએલા પુરોણે હાથે લખાતી 'પોલપત્રિકા'. મોટાં નાનાં સાંની પોલ પ્રકટ કરવી, ઉચ્ચનીચ સાંને એમના ખરા સ્વરૂપમાં છતાં કરી દેવાં એ જ તેનું કામ. કોઈ ચાલાક, પણ સમ્યક્તાનાં બંધનોમાં નહિ જકડાએલા એવા સ્વતંત્રમિગ્જી, દીખળી, તોફાની કિશોરની કલ્પના કરો, એટલે 'ડાંડિયો'નું ચથાર્થ સ્વરૂપ સમજાઈ જશે. ઇમર્સનના શબ્દોમાં કહીએ તો Independent, irresponsible, looking out from his corner on such people and facts as pass by, he tries and sentences them on their

વેઠો ઢોઢેલી રહે છે; તે પણ ખ્દારગામ ગમેથી ઝાણી થાય તો વળી ડાંડિયાના પાનામાં નવા કુલના વર્સાદ વરશે; તેમ જ બિભ્લ પ્રકરણો જે હાલ ઉંચાં મુકેલાં છે તે પણ પાછાં ઢીલે પડે; આ સળજને લીધે એ જતા મત્રીનો પરોપકારાચે અમુક્ય વખત બીજા એથી વધારે ઉપયોગના કામોમાંથી કાઢી, અજ્ઞાનની અંધારી રાતમાં જ્ઞાનનો દીવો દેખાડ્યો મારે આખા ગુજરાતી મંડળ ઉપર જાગ્રત થયો છે તે તેજીની તરફથી અમે જાહેર કરી અમે તેમની માદીએ ચઢવાને પ્રયત્ન કરીએ છીએ; તથાગી મનમાં ઘણી ધારતી રહે છે કે લાએ અમે એમના રૂઢે એ પણ પડેલોએ

(૪) 'ડાંડિયા'ની લોકપ્રિયતા: 'ડાંડિયાની ભાષા ને ડાંડિયાના વિષયો બનેની ઢળ જ એની છે કે, જેથી તે થોડી મુલતમાં આખી ઝુંગઢમાં, આખા ગુજરાતમાં, આખા કાઠીયાનાડમાં ને આખા કચ્છકાલારમાં અમર પ્રસિદ્ધિ પામી ચુક્યો છે. જેમ મોર બપેલા મેઘને માટે આનુર હોય છે, તેમ ગરીબ તવંગર, મૂરખ ભાવેલ, સ્ત્રી ને પુરુષ સહુ પહેલી પંદરમીના ડાંડિયાને માટે વાટ જોતા બેસી રહે છે.' ('બૃહં નર્મગલ', પૃ. ૩૭૪.)

merits, in the swift summary way of boys as good, bad, interesting, silly, eloquent, troublesome He cumbers himself never about consequences, about interests he gives an independent, genuine verdict.¹¹ ગેરમટાના એ દિવસોમા સમાજમા ત્યા જુઓ ત્યા અધ દ્રવ્યસોભ, જળપ્રપચ ને બ્રહ્મતા વ્યાપી રહ્યા હતા તે એણે પોતાની કાતિય કલમથી ઉઘાડા પાડી દીધેલા મોટા માધાતાની પણ ગેદમા ન તણાતા માને તડ ને ભડ કદી નાખવું એ જ એનો નિયમ હતો, અને 'ડાડિયા'મા એ નિયમના ઉદાહરણો ઠેગેર જડે છે મમાજમા ત્યા ત્યા એણે મડો દીડેયો ત્યા ત્યા એ 'જોગ્યા'થી તૂટી પડેયો અસત્ય મામેના એના આ જગથી એને અજાણ્યામણ ખૂન થવું પડેલું ધણા વગવાળા ને મમર્થ માણસો માથે આથી એને અદાવત થએલી જે જે વ્યક્તિ કે વર્ગના દૂણો એ ખુશ્વા કરતો તે તે વ્યક્તિ કે વર્ગની છતરાજ એના પર જીતરતી, ને નર્મદને એથી મારી પેડે મોમવું પડતું આ રીતે 'ડાડિયા'ની નિંદર સત્યપ્રિયતા ને જાહેર હિંમતથી નર્મદને જે સહન કરવું પડેલું તેનું એક જાણના જેવું દષ્ટાંત એના સાહિત્યજીવનમા મળી આવે છે નર્મદ પોતાની ઉત્તરવયના કેટલાક વરસો ગુજરાતી ભાષાનો કોશ તૈયાર કરનામા ગાળેના, એ જાણીતી હકીકત છે પણ કોઈ પણ ગ્રંથ તૈયાર કરવા માનથી કઈ પ્રયત્ન દળદર શીટ નહિ, તે પ્રકટ પણ કરવો જોઈએ, ને મેશ જેવો ખર્ચાગ્રંથ જપાવી પ્રકટ કરવો એ કોઈ વ્યક્તિનું જલ્દુ નહિ આથી નર્મદને તેના પ્રકાશન માટે ધણા આવના મારના પડેલા આખરે ભાવનગરના છગનનાન દેસાઈએ મુદ્રણનો સંઘળો ભાર પોતાને માથે લેવાનું સ્વીકારેલું એથી નર્મદને નિરાત થએલી ને એ યોજના મુજબ કોશ ભાવનગરના જાપખાનામા જપાવા પણ માડ્યો હતો પણ કહેવાય છે કે એવામા નર્મદના 'ડાડિયા'મા ભાવનગરના નાગરો વિશે કંઈક નિંદાની નાત આવેલી. એથી ગગા ઓઝા ખૂબ ખિન્નઈ ગએલા ને કોશનું મુદ્રણકામ એમણે તરત અટકાવેલું નર્મદ આથી ભારે મુશ્કેલીમા આવી પડેયો, પણ નર્મદ કઈ એની મુશ્કેલીથી ઢાંગી

¹¹ Emerson 'Self reliance

જાત એવો નહોતો, એણે તો 'અન્ય પ્રયત્ન કરવાના માર્ગમાં નહતા' આવા બધા 'વિદ્યો સાહસશુદ્ધિયે તોડી', આશ્રનદાતાની ઝોથ વિના પણ આવું ગમનવર કામ પોતે એકલે હાથે પાર પાડી શકે છે એમ બતાવી આપી 'તરણુ ચોદાના પ્રયુદ્ધન આનંદનો લાભ' ૧૨ ત્યાં પણ લીધેતો.

સ્પષ્ટાનુભૂતિનો આગ્રહ ને દાહિત્તાનો તિરસ્કાર એ બે ચારિત્ર્ય-લક્ષણો નર્મદમાં જોવામાં આવે છે તે પણ એના 'વીર સત્ય'ના આવિર્ભાવ ૧૩ હતા એ નામાં એની નિખાલસ ને નિડર સત્યપરાયણતા હતી કે એને સદાય પ્રશ્ન થતો કે

ખરું તે કા ન કહેવું, ભાઈ, ખરું તે કા ન કહેવું ?

ડરી શું બેસી રહેવું, ભાઈ, ખરું તે કા ના કહેવું ? ૧૩

જેવું દોષ તેવું ખોટી નાખવું એમાં વાધો શો હોઈ શકે એ જ એની મનના, નિર્વ્યાજ પ્રકૃતિને સમજાતું નહિ એનો મત્યગ્રેમ એવો ઉત્પટ્ત હતો કે ક્યાંયે દાહપિછોડો કરવો એને ગમતો નહિ અદર કષ્ટ ને બહાર કષ્ટ એવી દેખાડાનીતિમાં એને બાધનાપણું જ લાગતું વસ્તુત પોતે હોય તે જરૂર જરા નિકૃષ્ટ દેખાવામાં એને વાધો નહોતો, પણ ઉત્કૃષ્ટ દેખાવાનો યત્ન કરી પોતાની જાતને તથા દુનિયાને હેતરવાની એને ચીડ હતી પોતાના પત્રનું એણે 'ડાડિયો' એવું હલકું ને વિચિત્ર નામ રાખેલું તેમાં પણ આ જ દૃષ્ટિ કામ કરી ગઈ હતી એ પોતે કહે છે કે 'મોહકું નામ રાખી હાલ કામ કરવું તેના કરતાં હાલકું નામ રાખી મોહકું કામ કરવું વધારે સારું' ૧૪ અમલાય વિના જીએ તેને એનું જીવન આટલું બધું નિનસાણું ને દગધડા વિનાનું—કોઈ બેજવાબદાર, તોરી, નડે ન જીવાનિયા જેવું—વાગે એવો મતલબ છે તેનું કારણ પણ ખરેખર એ એવો જ હતો એ નહિ, પણ દુનિયાદારી માણસોમાં પોતાના દોષો છુપાવી ડાહ્યાડમરા દેખાવાની જે દક્ષતા હોય છે તે એનામાં નહોતી તેમ તે એને નહોતી રુચતી એ જ

૧૨ 'નર્મકોશ', મુખ્યમુદ્રા, અ

૧૩ 'નર્મકોશ', પૃ ૨૨૦

૧૪ 'નૃનુ નર્મકોશ', પૃ ૩૭૪

હતું. ‘હાંડિયા’માં આ સંબંધમાં એક રચણે એ લખે છે કે ‘કેટલાક લોકો, ઉપર ઉપરથી જોઈને ખરા કવિઓને અવિવેકી ને ઉછાંચળા કહે છે, પણ હમને તો એવા કવિઓની દયા આવે છે. સાચો કવિ પોતાના દીક્રની વાન પોતાના ઉભરામાં બાદર કાદાડી નાખે છે—તે કવિ પોતાનું બિતર કવિતામાં ચિતરી બનાવે છે—પછી હુચ્ચો—ચોદો—છિનાજનો—લોબી—પાપી ગમે તેવો દુર્ગુણી હોય છે તે પણ; અને બોધ કરે છે કે મારા નહારા મુખ ન લેશો. ઉદનાઈ રાખવી એ સારુ નહીં, પણ જેઓ પોતાનું કાઉંડુ બતર બાદર દેખાડતા નથી, પોને જેવા બાદર સારા દેખાય છે તેવા જ અંદર છે એમ જેઓ સમજાવે છે, જેઓ બાદરથી વિવેકી ને અંદરથી અવિવેકી હોય છે તેઓના અવિવેક કર્તા દુઃખથી ગભરાયલા કવિના અવિવેકને હમે મોટી ખુશીથી ત્રીસી લઈએ છીએ. સાચા કવિઓના હમે ખરા નર કહીએ છ ને ડોળ ધાલનારાઓને હીંગમંદના અવિવેકમાં ખરા ખર કહીએ દીએ.’^{૧૫} અને નર્મદ એવો ખરો નર હતો. બાલ્યાભ્યંતરની એકતા, જેવા હોઈએ તેવા જ દેખાવું એ જ એના જીવનનો આગ્રહ હતો. ‘મારી હકીકત’ નામે જે આત્મકથા એણે લખવા માંડેલી તેમાં આ આગ્રહ રચણે રચણે દેખાઈ આવે છે. તે એ પૂરી કરી શક્યો નહિ, એ ગુજરાતી પ્રગ્નના દુર્ભાગ્યની વાત છે. નહિ તો આપણા સાહિત્યમાં નિર્દોષ સત્યપરાયણતાના નમૂના તરીકે ગાંધીજીની આત્મકથાની પેઠે તે પણ અતિ મૂલ્યવાન કૃતિ થઈ પડત. નર્મદને પોતાની આ સત્યપરાયણતાનું અભિમાન પણ હતું, ને કોઈ એ બાબત સંકા ઉઠાવે તો એ તપી જતો. તેનું એક સરસ ઉદાહરણ એની ‘હકીકત’માંથી મળે છે. એક વાર એના પર ઈન્કમટેક્સના સરચાર્જનું પત્રક આવેલું. આથી એ ખૂબ ખિન્ન થઈ ગયેલો કે “‘સાલેમલી ટિક્કેર’” ક્યાં પછી પણ મારા સરખા જાહેર માણસની સાચવટ વિશે આવી સંકા કરવામાં આવે છે ?” એટલે તે ઈન્કમટેક્સ કમિશનર પામે એકદમ ‘જોગ્યા’માં ઊપડેલો. એ અમલદાર ‘ધણો જાહેર’ હતો,

તેથી નર્મદના મિત્રોએ એને ત્યાં ન જવા ખૂબ સમજાવેલ, છતાં નર્મદે એમની સલાહ ગણુકારેલી નહિ, ને કમિસ્તર પાસે જઈ એણે કહેલું કે 'આ પ્રમાણે મારી નાણાં સંબંધી વીગત, આ પ્રમાણે મારી આખર, ને આ પ્રમાણે મારો જોરસો છે. સરચાર્જ વધારે માગશો તો હું આપવા તૈયાર છઉં, પણ ખરી હકીકત હું તમને જાહેર કરું છઉં.' નર્મદના મિત્રોને તો એમ ધાસ્તી હતી કે નહીં કવિ આજ કેદમાં જશે. સાહેબ પણ નર્મદની આ વર્તણૂકથી ચિડાઈ ગએલ, છતાં નર્મદના નિહર વિરોધથી એનો સરચાર્જ કંઈક ઓછો થયો હતો.^{૧૬} અને જેવી નિખાલસતા ને સમચાર્જ એના પોતાનામાં હતી તેવી જ પોતાની સાથે વ્યવહાર રાખનાર સૈની પાસેથી એ માગતો અને તે ન મળતી ત્યારે એને અતિશય ગ્લાનિ થતી ને પ્રસંગે ખૂબ ક્રોધ પણ ચડતો. એક ધનામી નિબંધને અંગે નર્મદ ને નંદશંકર વચ્ચે ટપાટપી થયેલી એ વાતનો ઉલ્લેખ પાછલા પ્રકરણમાં આવી ગયો છે. તે વખતના એના નંદશંકર પરના પત્રમાં આવો નીતિમૂલક રૌપ ઉપર રૂપમાં ફારી નીકળેલો. એણે લખેલું: 'કુલીનતા ને મૈત્રિ વિષે પુરું સમજવું ને તે પ્રમાણે વર્તવું એ સજાત માણસનું કામ છે. નિંદા કરવી, પુકાના ધા કરવા, બહારથી વિવેક ને મનમાં મેલ રાખવો એ બાયલાપણું છે. મેદાન પડી ધા કરવો એ મદોષ છે. એકમેકને ગળુ કરી જાયપણું લડવું એમાં મોટાઈ છે. સુધડ બેરાં પણ બોલે છે કે "ભુદેથી લડવું શુંજથી ન લડવું." હું એમ સમજું કે તમારું મન નિર્ભળ છે ને તમે તારે હૈયામેલા હોઈ બીતરમાં મારી નિંદા કરો ને મારી સાચી મૈત્રિને બોળી ગણી કેટલાંએક હજારાં કામ કરી તેમાં પુલાઓ. એ છતાં હું (ધાડા સહવાસને લીધે) મૈત્રિમાં સાચો રહી તમારે વિરે સારો વિચાર રાખું. પણ જરે તમારી તરફથી અનીચ્છે ચાપ ત્યારે મને શક પડવો જ જોઈએ ને એ શકને ચાર પાસથી પુટી મળે ત્યારે અતઃપરને માટે મારે સાવધ રહેવું જ જોઈએ. તમે એ હેતાર છો, હું નથી. તમે વગવાળા

દશે, હું નથી. તો પણ મારા શુદ્ધ અંતઃકર્મને ઊંચી નીતિનો અભિ-
માની છઉં. તેથી હવે મંડાવાની બાજુમાં તમને ઝીનવાની વાત તો કેમ
કહેવાય, પણ મારે પોતાને માટે યશસ્વિ હારનો પણ મંતો'ય પામવાની આશા
રાખું છઉં.'^{૧૭} આ શબ્દોમાં નંદસંકળના આભિગ્નત્યને કંઈક અન્યાય થયો
છે ખરો, પણ બીજી રીતે નર્મદની નિહર સત્યપગયણ પ્રકૃતિનું—પોતાની
સાચવટનું અભિમાન, અન્ય પામેથી પણ એવી જ સાચવટની અપેક્ષા,
દેહનો તિરસ્કાર ને ઊંચી યુદ્ધનીતિ એ મધળા એના ઉચ્ચ ગુણોનું—તેમાં
તાદૃશ પ્રતિબિંબ પડ્યું છે. કૌતુકપ્રિય હવિને હચિન એવો જે વિવાદ
એનામાં જોવામાં આવે છે, માનવગતિથી કંટાળીને કુદરતને ઓળે જવાની
જે વૃત્તિ એના કાવ્યોની દીપમાં એણે વારંવાર વ્યક્ત કરી છે,^{૧૮}

૧૭ 'નર્મપત્રાવલી' ('શુજરાતી', દિવાળી અંક, ૧૯૨૦, પૃ ૨-૩.)

૧૮ એક બે હારાદરો.

(૧) 'જેવચનીપણાં-જેવકાઈના જખમથી હું રાતદહાડે એટલો રીગાતો હતો
કે, જે કે દર્દી મય વાંચવામાં, ગાલે જોવામાં, આનવાન સાંભળવામાં, મિત્રોને મળવા-
માં ધણો કાળ ગાળતો, તોપણ એકલો પડતો કે પાગે "દેહ કંઈવત મેં ચીના મોચી"—
એ હાસતમાં આવી રહેતો—મઘ વસ્તુના ચોકથી નહીં, પણ સાચને આંચ કેમ લાગે
છ, ને ઈશ્વર પણ જોગ સાચને આંચ કેમ લાગ્યા દે છ અને અપરાધીને અર્દી
શિક્ષા કેમ નથી કરતો—એ વિચારોથી હું ધણે જ ખિન્ન રહેતો—મને ધરમાં રહેવું
કે કોઈને મળવું ગમતું નહીં. મેં ગહાલક્ષ્મી, વાલકેશ્વર, કુલાબા, પરેલ વગેરે સુંબઈનાં
હરનાં એકાંત ઠેકાણામાં, અને બહાર ગામડાઓમાં ફરવા માંડ્યું હું ભરચોમાસામાં
એ હુમરો પર જઈજઈને જોસતો, ને એ રીતે મને સૃષ્ટિસૌંદર્યમાં જરા વિશ્રામ
મળવા લાગ્યો. હું એકાંતમાં કુદરતના વિચારમાં જોસતો ત્યારે મને લાગતું કે, હું
સૃષ્ટિસૌંદર્યના આનંદમાં તર છઉં"—'નર્મકવિતા', પૃ. ૧૬૩

(૨) 'નાણાંની તાણ, પ્રીતિવિયોગ, મિત્રોનું બેદરકારપણું—વગેરે વાનાથી મારા
મનમાં બહુ ગમરાટ હતો. તેમાં ચોરની ચેલાઈ શરૂ થયલી ને તેમાં લોકો સારી
પેટે કમાતા તે જોઈને મને બહુ દુઃખ થતું હતું કે જેઓ સુધાં આચરણથી સુધો ઉદ્યોગ
કરે છ તેઓનું દુનિયામાં કંઈ ફાવતું નથી ને જેઓ ખોટા આચરણથી ખોટા ઉદ્યોગ
કરે છ તેઓનું ફાવે છ એ તે કેવી કુદરત!'—'મારી હાકીત', ૯, ૧૮.

‘નર્મદેકરી પરનો વિચારો’, ‘અનુભવનહરી’ આદિ પ્રાચીનમાં જે વિરાગની છાંટ નજરે પડે છે, તે બધાના મૂળમાં પણ નિર્વ્યાજ સત્યાઈ—પોતાના જેવી જ નિર્વ્યાજ સત્યાઈ—અન્ય સર્વમાં જોવાની એના હૃદયની ઊંડી ભૂખ જ રહેલી છે.

જેવો પ્રથમ એનો સત્યપ્રેમ હતો તેવો જ પ્રથમ એનો ન્યાયપ્રેમ પણ હતો. ક્યાંયે અન્યાય થતો દેખતો તો એનું હૃદય એકદમ ઊકળી ઊઠતું આવે. અન્યાય એને અગત અપમાન જેવો લાગતો, પોતાને તેની સાથે સીધી નિસબત ન હોય તોપણ પોતે મધ્યકાલીન યૂરોપના વીર પુરો જેની જે પ્રેમશીર્ષવ્રતિ ધારણ કરી હતી તેને બન જેવો લાગતો. આથી જિંદગીમાં વારંવાર એને અન્યાય સામે થવું પડ્યું હતું એવો એ અગત પ્રસંગ એની ‘હકીકત મા મળા આવે છે. મુબઈ છાંડીને સૂરત આવ્યા પછી કવિએ પોતાનું સુવિખ્યાત ‘સરસ્વતીમંદિર બધાવવા માટેનું એ વખતે કોઈ સમર્થ નામે અંગ્રેજ ડેપુટી કનેક્ટર હતો તે લોકો પર ભારે જીનમ કરતો હતો. પોતાના એ નવા ધર બાગન કવિને તેની સાથે અયડામણીતો પ્રસંગ જિભો થતા કવિએ તેનો એવો સળંગ મામનો પ્રેક્ષો કે પેનો અંગ્રેજ સીધોદોર થઈ ગયો અને સૂરતના લોકો ઠેરઠેર હેલા લાગ્યા કે કવિ તો ટોપીવાળા સામે પણ ઝૂકે છે. ૧૯ માર્ચનિ બાબતોમાં પણ એણે જીનમગારોનો સામનો આપ જ જોરથી રેલો. ક્ષેષ્ટ ધર્મીઓનો એણે ડરેલો વિરોધ અનાથ વિધવાઓની એણે પ્રેની વહાર જીનમી અમનદારોની એણે કાઢેલી ઝાઝણી અને ગરીબોને પાપ માન થી અનેક હંધાયતા કરી તારેનાન મધ બેઠેલા રેમિયાઓની એણે કરેલી જાહેર નિંદા એ બધામાં એનો તીવ્ર અયાચક્ય જ્ઞેષ શકાય છે એનો ‘ડાડિયો’ પણ એટલા માટે જ શરૂ કરનામાં આવેનો તેના પરિચયપ્રેમમાં જ કવિએ જણાવેલું તેમ રૈયતને જીનમીઓના જીનમમાંથી બચાવવાને નુસ્યાની ટાળી વિખેરી નાખનારો ‘લોકમાથી અમાન

વેહેમ ને અનીતિ કાઢાડી નાખવાને,' માટે જ એ પત્ર પ્રકટ કરવામાં આવ્યું હતું અને તેણે એવો સખત સપાટો ચલાવેલો કે ટૂંક મુદ્દતમાં જ સઘળા દુષ્ટો તેનાથી ડરવા લાગેલા.

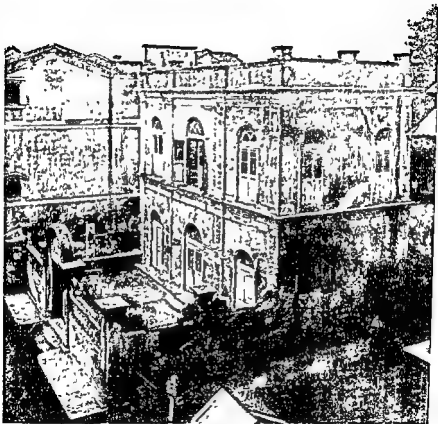
૩

આટલું એના 'વીર સત્ય' વિશે. હવે એનું 'રસિક ટેકીપણું' લઈએ. ટેકનું તો એ કોઈ અનેરું મહોરું જ હતો. તળપદી ભાવામાં મોક્ષીએ તો તો નર્મદ એટલે વટનો કટકો. હીણપત એને મોટી નામદોઈ લાગતી હતી. માનભંગ કગ્તા મરવું એ પસંદ કરતો હતો. એનું જ પદ છે:

ઝાંસા શા ખાવા લાઈ, દિણપત મોટી નામરદાઈ.
માનભંગથી મરવું સારું, એક વાર દુઃખ મરવે;
માનભંગથી નિત્ય નિત્ય દુઃખ, આંગળી કરશે સરવે.
મેળવી જમ ને મરવું વહેલું, ઉત્તમ નર એ વ્હાએ;
અધમ કાયરો ઘણું જીવીને, અપજસમા રીખાએ.
માન સરીખું કલ્પજલ કો, સંસારે નવ રહેાએ;
સુખ આપિને અમર રાખવું, ઉત્તમ અંશી જ્ઞેએ.^{૨૦}

એને કાયાની પરવા નહોતી, પણ પોતાની યશઃકાયા સદા અક્ષત રહે એ એની સતત ચિંતાનો વિષય હતો. એક વાર એક વાન લીધી, તો પછી ગમે તેટલી દારણ મુરકેવીઓ આવી પડે તો પણ હરગિજ તેને વગગી જ રહેવું એ જ એનો નિશાનો હતો. જન જાય, પણ માન ન જાય એ એનો હૃદયમંત્ર હતો.

ડગલુ લઈ કે ના હંવું ના હંવું;
વેણુ કહાડ્યું કે ના લટવું ના લટવું.
સમજીને તો પગલું મૂકવું, મૂકીને ના ખસીવું;
જવાય જો નહિ આગળ તોયે, ફરી ન પાછું લેવું.



સુરત આમલીરાન (હવે નર્મદ ચક્રા)મા આવેલું કવિ નર્મદાશકરનું મકાન
સરસ્વતીમંદિર

સંકટ મ્હોડું આવી પડતે, મ્હોડું ન કરવું બીલું;
કળે બુળે બુબ દહડવું, પણ ના કરવું ફરવા ઊંચું.
ત્યાં જિભા ત્યાં ચોંટી રહિને, ચંચન લેવું મળજું;
આભ પડે કે પૃથ્વી ફાટે તોય ન કરીયે નગજું.
ફતેહ કરીને આગળ વધશું, અથવા અહિંયાં મરશું;
પણ લીધેલું તે પાળીશું, રે વાળરનું કરશું. ૨૧

આવું એને મન પણનું માહાત્મ્ય હતું, અને આવું પણમાહાત્મ્ય એ કવળ ઉચ્ચારીને જ નહોતો બેસી રહ્યો, એ પણમાહાત્મ્ય એણે જિંદગીમાં આચરી પણ બતાવ્યું હતું. એનું આખું જીવન આ પંક્તિએના અસ્તિત્વને જ હતું. નોકરી નહિ કરવાના એના પણને લીધે એની પર પણ 'આભ પડે કે પૃથ્વી ફાટે' એવી આફતો આવી પડી હતી, અને છતાં એ કશાથી લેશ પણ ન કગતા પોતાના એ ટેકને એ લગભગ છેક સુધી વળગી રહેલો. આ આફતો ને આ ટેકની જો સંપૂર્ણ વીગતો મળી આવે ને પછી જો એનું યથાર્થ બ્યાન કરી શકાય તો નર્મદની મૂર્તિ કોઈ પરમરસિક, પરમભવ્ય, કરણાન્ત નાટકના ધીરોદત્ત વીર નાયકરૂપે જ આપણી સમક્ષ જિભી રહે. પણ એવી સંપૂર્ણ વીગતો તો હજી મળી શકતી નથી. એટલે જો થોડી મજા છે તે કશી પણ ટીકા વિના એના પોતાના જ શબ્દોમા કોરીકટ પ્રથમ આપી દઈએ.

[૧] માના મરણથી, ત્રિયાના મરણથી, સ્થાયી આહ્લવિકાના ઉઘમની પ્રાપ્તિમાં ન ફાવવાથી સમયે સમયે વૈરાગ્ય ઉત્પન્ન થયેલો, પણ વળી તે ઉડી ગયેલો. કોઈ પણ ગુરુના કે કોઈ નવા ધર્મમંડળના આશ્રમમાં રહી સંસ્કૃત ભણવાનો તથા ગુજરાતીમા ભાષણ લખાણ કરવાનો ઉદ્યોગ રાખવા ભણી જતિ દોડેલી; એમા ન ફાવેથી હરદાસનું કામ કરવાની જતિ થયેલી તે એને માટે સંસ્કૃત અભ્યાસ સારુ પૂને ગયેલો. પણ કવિતાનું સ્ફુરણ ઉપડેલું તેથી તથા દ્રવ્યના સંકોચથી તે કામ કરવા ઉપરથી મતિ

ખસી ગઇ ને પછી ગુજરાતીમાં ગદ્યપદ્ય ગ્રંથ લખવાનો ઉદ્દેશ રાખ્યો. ('ધર્મતંત્ર', 'ગુજરાતી' દિવાળી, ૧૯૧૫, પૃ. ૧૮૮૩.)

[૨] 'જેગી બીજા જન હું સગ્યા કષ્ટ જેને પડેલા' એ લીટીની ટીકા કરતાં સં. ૧૯૧૮માં કહે છે: 'હું સરખા એ ખોટું નથી (ધાર ને પૈસા સંબંધી જે મારી મહારામણુ તે હું જ જાણું.) દયા ઉપગ્રવવાને અથવા બહાઈ હાંકવાને એ સજ્જદો નથી લખ્યા' ('નર્મકવિતા' પૃ. ૧૯૮)

[૩] સં. ૧૯૧૯માં લાલસંકર દવે ગુજરી ગયા તે સાલ વિશે નર્મદ લખે છે: 'આપનો ઉભા વરસનો ખરચ, શેરની ઘેવછાથી લોકનું મન પુસ્તકો વાંચવા તરફ ન હોવાને લીધે ચોપડીઓનું વેચાણ બંધ, ઘરખરચ પણ મોટો (ઘરનું ભાડું મુંબઈમાં રૂ. ૭૫), તેમા વળી જન્મથી હું હાથનો છુટો એટલે પછી પુણું જ શુ—એ કારણથી મારું મન પૈસા તરફથી ધણું ઉદાસ રહેવા માડ્યું. દેવું જાણેક હજારનું થઈ ગયેલું; તેમા પાછો હું મમતે ભરાયો કે વારુ કાલા સુધી એમ તગીમા રહેવું પડે છે તે તો હું જાણું. વળી શ્રીમત મિત્રોની તરફથી દ્રવ્યની મદદ ન મળતી તેથી તેઓ ઉપર રૂબીડ,—એ કારણથી પણ મારું મન ઉદાસ રહેતું—હું મનના ગમાડાને માટે ઘણો ઘણો ખરચ કરતો—તેમા માગનારને આપવું ને ગુણીની કદર યુગવી એ જોસો ઘણો હતો' ('મારી હકીકત', ૯, ૨૭.)

[૪] સં. ૧૯૧૯માં 'નાણાબીડ, પ્રોતિવિયોગ, મિત્રોનું જેદરકારપણું—વગેરે વાતોથી મારા મનમા બહુ મહાગટ હતો. તેમાં શેરની ઘેલાર્શ શરૂ થયેલી ને તેમા લોકો સારી પેઠે કમાતા તે જોઈને મને બહુ દુઃખ થતું હતું કે જેઓ સુધાં આચરણથી સુધો ઉદ્યોગ કરે છ તેઓનું દુનિયામા કંઈ ફાવતું નથી ને જેઓ ખોટા આચરણથી ખોટા ઉદ્યોગ કરે છ તેઓનું ફાવે જ એ તે કેવી કુફરત! હું મારા મનને રંગાડવાને ચૂંચારસ, દુઃખમા ધીરજ આપવાને શાતરસ, અને પ્રપંચી સંસાર સાથે ધર્મજીવ કરવાને વીરસ લખતો.' ('મારી હકીકત', ૯, ૧૮.)

[૫] સં. ૧૯૨૦ના 'ઝડિયા'માં: 'રે જીવ, તું મોટો ભાગ્યેશાળી છે, તું રાતદહાડો ઉદ્યોગ કરે છે, ગુજરાન જેટલું ને કમક વધારે પણ પેદા

કરે છે, નાના પ્રકારના નિર્દોષ વિલાસવૈભવ કરે છે, શરીરે નિરોગી છે, કાંઈનો તાબેદાર નથી, શક્તિ પ્રમાણે તનમનધનથી લોકનું કલ્યાણ કરે છે, તને તારી યોગ્યતા પ્રમાણે જાણેથી માન મળે છે, તારા ઉપર સરવે જનનો લોભ છે—હવે તારે શું કરવા રહ્યું જોઈએ? દા, તું રહે છે તે તારો ટેક નીચે જશે કે નહીં, એ વિચારથી પેદા થતી ધારતીથી; પણ હોય, સહડતી પડતી સહુને જ છે—હમણાં જારે તું આટલું સુખ ભોગવે છે, તારે પછી દુઃખ પણ સોસળે. રે જાનીને વળી દુઃખ કેવું? એને તો રહવામાં પણ પ્રભુનો ખેલ જાણી આનંદ જ છે.’ (‘જૂનું નર્મગદ્ય’, પૃ. ૩૮૦-૧.)

[૬] સં. ૧૬૨૫માં લખેલો પત્ર:

‘એક પાસથી ધરખરચના સવાસો જોઈએ ને વેચવાની ચોપડીઓ મળે નહીં, તને ભરવાની મોટી કાળજી તેમ અહીંનાને ભરવાની પણ. વળી અહીંનું કરજ વધારવાની જરૂરિયાત. હવે હું કેમ ન ગભગભું? ઉઠું છું સારથી તે સુતા સુખીમાં ઓઝામાં ઓછી ૧૦ વાર દોઢિયાં એમ નિશ્વાસથી ખોલાઈ જવાય છે. ખરેખર હું દ્રવ્યને તુચ્છ ગણતો આવ્યો છઉં ને હજીએ મનથી તેમ જ ગણું છઉં પણ મિત્રના વિશ્વાસ ઉપર સાહસ થયેથી જારે બીડ આવી તારે દ્રવ્ય જરૂરનું લાગે છે. હું હમેશા સદાય કરનારો તે હાલ સદાયપાત્ર થયો છઉં ને સદાય મળતી નથી—હોય! રતના ફેરફાર હોય છે તેમ આ દિવસ પણ જશે. શાકાં માર્યો જાઉં છું—આશા રાખ્યો જાઉં છું—પણ થવાનું દશે તે યશે એમ મનમાં નહીં સમજું છઉં—સાહસથી થયથી દાનિનો જાદવો વાળવાને સાહમ જ કરવું જોઈએ, પછી આમ કે તેમ. એ વિચાર પ્રમાણે વર્તવું મેં ધાર્યું છે—નાનાં ચોપડાં તૈયાર કરી છપાવવા, વાહટર સ્કેટર પોતાના દહેણ-દારોને કહ્યું હતું કે સળુરી રાખો, તેમ મારે કહેવું પડે છે. લાઈ જોટલા બરાબ છે તેની ક્યાં આશા હતી?’ (‘નર્મપત્રાવલિ’, ‘શુબ્દાતી’, દિવાળી, સને ૧૯૨૩, પૃ. ૭.)

[૭] સં. ૧૯૨૭માં ‘અનુભવલક્ષરી’માં

'રે નર્મદ રાખી રેલ ધીર, એયિ જ ત્હારું રહેશે હીર;
 અકળાવાથી વાધે પીડ, હરવે ઓછી થાએ બીડ.
 પણ નર્મદ શું ખાવું કાલ, કુટુંબના એવા જલ્દા દાલ,
 જ્ઞાન શું આવે આડે તદ્દા, શર ન થાય શું કાયર તદ્દા ?
 નેઈ રહેવું શું જ્ઞાને હરી, શરૂપણે શું જનવું મરી ?
 કુટુંબ રોયા કરવું રોજ, માણવિ શું તેમા રે મોજ ?
 જશાળ હિંમત કોને ન કોય, વસુવણ ક્યમ જન પશુ નવ હોય ?
 માદગિમા રીગાતા જન, નેઈ દારવું શું રે મન !
 ઉમંગલંગ સહુ સખાય, પોતાથી ભૂખ્યા રહેવાય;
 નિજજનનું કુખ ક્યમ જોવાય, જ્ઞાન શરૂ પણ જોટા થાય.
 ધીરજ એ ટાણે શી રેલ, પશુ યઈ શું બીજે દેલ ?
 બીજે પણ ના પેટ ભગાય, મુક્યો ટેક પણ મિથ્યા જાય.

રે નર્મદ તું જૂલે કેમ, બીડ ગઈ કે પાછું તેમ;
 ગરમ કરી દેવા તનમન, ધીરજને ન મુકવી સજ્જન.
 રણમા જખમી ચાતા અરે, કાયરપણું શું ધરવું ખરે,
 સમયે ધીરજ ધરવી અને, સમયે હિંમત લિડવી રણે.
 રીખાયા તો ધાડા થયા, મરી ગયા તો પાર જ પડ્યા;
 કાળ્યા તારે તો સહુ પીકે, જારિ નાખ જ્ઞાને મન ચીકે
 જગપ્રપચના જૂદા ખેલ, તેમા શું મન રાખે ઘેલ;
 અનુભવઆનંદ વિદ્યાનંદ, હોસે પી ખ્યાલા સુખકંદ.
 મરી જજો પણ મૂકિશ નહીં, સત્ય ટેક પરમારય કહીં;
 ધન માન સુત દારા અહીં, વહેવા મોડા શરૂ જ સહી
 તનમન પણ સહુ જોટા થાય, હું ને મારું મિથ્યા જાય;
 હું મ્હારાને જૂદા લહી, જીવને લવ અકળાવીશ નહીં.
 થવાનું મોઠું વહેલું થાય, જ્ઞાની શું કરવા ગજરાય ?
 ચાલે તદ્દા લગિ કુમળો રેલ, નવ ફાવે કર કંઈયુ દેલ.

ભૂત ભાવિ ના જોમશ કાંધ, વર્તમાનને ધરજો સ્દાઈ;
દુઃખ સંકટને હસતાં મળી, હાર જીતથી સિખવે રજા.
નર્મદ કહે કંઈ સંકા છે હવે, કહિ દે કે હું લાવું દવે;
ના નર્મદ હું સમજ્યો સમું, અમિરિ ફકીરી રંગે રમુ.'

(‘નર્મકવિતા’, પૃ. ૩૫૨-૪.)

[૮] ‘ટકટક જોયા કરવું બળદિયા, ટકટક જોયા કરવું.
શક્તિ વગર તે જોસી જવાયે, લાગી ગયા પગ સ્દારા.
મથી ઊઠતાં વહું ચાલતા, ફમકિ જવાયે તુથી.
ફાટિ આખ ને મ્હોડે શીણ બહુ, દાતો તો બીડેલા
કુવા પેટમાં હાક જણાતા, શી આ ત્હારી વેળા.’

(‘નર્મકવિતા’, પૃ. ૧૧૮.)

[૯] ‘આ શા દાલ છે માદરા, નથી આશ ફળતી કદી.
આસમાનના રંગ બદલાએ, નસીબતણી આ નહીં.
કાળતણી પણ રત બદલાએ, નસીબતણી આ નહીં.
હુંડે નસીબે રાજ રીખાજી, આશ મુકી દરિ કાં અદીં.
દાગ વસનનો ખદાર લેવો તે, નવ નવ જોઈ અદીં.
પણ પંખી સુખી જ્ઞાન વગરનાં, જ્ઞાને હું દુખિયો અદીં.
થાય મરણ નહીં નર્મદ છૂંડું, થાજી જિવો સુખી તદીં.’

(‘નર્મકવિતા’, પૃ. ૧૨૧.)

[૧૦] ‘૧૯૩૫—દશેમ—હે જ્ઞાનસરસ્વતીના પ્રવાહ—હે ગંગે ! હવે
તો તું વ્યવહાર સંગ્રંધી અન્યવસ્થાની મલિનતા વહેલી દૂર કર.

૧૯૩૬ વસંતોત્સવ—ધનંજારાએ હોરીઓ સંભળાવી—પહોર નિરાશ
ચંદ્ર ગયેલો તેથી આ વખતે ર. ૧) આપ્યો. એટલો જ ધરમાં હતો.
તે સુભદ્રાનું મન દુખથી આપી દીધો.

કાર્તિક પૂનમ—સંધ્યા સમે દેવને કર્પૂરદીપ ચલો હતો. તેનું હું બહાર-
થી દર્શન કરતો હતો, તેવામાં ધરવાળાએ લાડની ઉધરાણી કીધી. મેં
કહ્યું કે તમારો દેવ નથી, પણ મારું નહારું જાણ કે ઈશ્વરમરણ કરું

હું તે વેળા તમારું આવવું થયું છે.

મા. સુ. ૧૧—તાણુતને દદાડે બાણુલનાથ જઈ જલસાનના વિચાર ને સરસ્વતીનો જપ. પણ સમુદ્રકાનારેથી જતા જે વાર રેતીમા દાય ધાલ્યો હતો, પારસની ઘેલજામાં.

પૌપ સંકાંતિ—ૐ સંક્રમણશૂરત્યે નમઃ। એક માળા; ૐ નમો મહાસલી મહાલક્ષ્મી મહાસરસ્વત્યે નમઃ બણી દવે તો બંધનથી મુક્ત કર. મારી રિથનિનું શુભ સંક્રમણ કર.

માધ—સરસ્વતી સારાં વાના જ કરશે—બંધનથી મુક્ત કરશે જ. શુ. ૭. ઇષ્ટદેવત જે વિશ્વાસ તે દદ નહિ. જે હું મથન કરું તો ધીર ઓહું તરતની મુજવણુમા અનેક સંબંધીજનો સંતોષવાને, વચન મિથ્યા જતુ ન કરવાને ફાફા માગવા, વળે કંઈ નહિ. કોઈ ગાઠે નહિ. જીવને વધારે દુઃખ કરવું, એમા શો લાભ? ધીર ધર, સમયે સુઝે તે કર, સ્વા-રથીઆ શઠ કહેશે પણ તુ શઠ નથી. જ્ઞાને અબ્યાસે કદિયુ થા. ને સ્વભાવે કામળ દયાવાન પરાપકારી છે તેવો જ રહે.

ફાગણ વદ ૭—પ્રભુ 'હું કેટલાનો ઓશિયાળો? બંધનથી ક્યારે છોડાવીશ? સરસ્વતીની કૃપા છે, પણ પૂર્વ કર્મ નડે છે.

ચૈત્ર શુદ્ધ ૧૫—ગદ રાતે સ્વપ્ન—તેમા અડી વેળાએ ર. ૫૦૦) મળ્યા એ શું સૂચવે છે, દેવી! કે તારું કામ અટકશે નહિ.

આશો વ. ૦)) આ પ્રમાણે લખ્યું.—ક્યારે ઋણમુક્ત થાઉં ને ઓ-ચવ કરું? વળી તે ઇચ્છા કરી! દિશા શૂન્ય છે તો જે સુઝે તે કરજો.

૧૯૩૭ પૌષ શુદ્ધ ૧૨—આ તો મારી પ્રતીતિ જ છે કે સુખદુઃખ અનિત્ય છે. મારા સંસાર બણી જોઈ હું તો હું બહુ દુઃખી છું, ઋણસિન્ધુમાં નિમગ્ન છું, નિલ જ સાકડમાં છું. ભાવીનો તા શો વિચાર—મારે માટે કેટલા જીવ દુઃખી, સ્ત્રીઓનો વિચોજ, તેઓનાં સ્વાચરણ, તેઓની રિથતિ—શરીર મન વ્યવહાર પગલે કોઈની ઇચ્છાનો લેશ પાર પડે નહિ. કેવી જાલ! પણ નિલા-નિલને વિચારે તે દુઃખ પણ સહન કરવું જોઈએ એ ન્યાયે જાણની રપૂદા રાખતો નથી. ('ધર્મતંત્ર', 'ચુન્નરાતી', દિવાળી, ૧૯૧૫, પૃ. ૧૮૮૩-૫)

અદાદા ' કેટલું કઠોર તપ ? કેટલી દારણ્ય યાતના ? સાચના પણ કમકમા નથી આવતા ? એક ટેક સાચનાને નીં નમદે કેટલા કેટલા કબો ? સદન કરેલા ? કેટલી કેટલી મૂઝાણો ભોગવેલી ? કેટલી સમ નિયમ મનોદસાઓ પસાર કરેલી ? અને એ બધું કેટલા વરસો સુધી ? જે પાત્ર ? ના, આઠ દસ ? ના. આટલા બધા અનતરણો નિરર્થક નથી આપ્યા, અનિવાર્ય હતા માટે જ આપ્યા છે જુઓ પહેલું અવતરણ સં ૧૯૧૮ પહેલાનું છે, છેલ્લું અવતરણ સં ૧૯૩૭નું છે એટલે લાગા લાગા વીસ વીસ વરસ સુધી એ મદા પુરુષે આવી ચિત્તનત્રણાઓ ભોગવેલી કાલ ખાવાનું ન હોય, કુટુમ્બીઓ માદા હોય, કરજનો પાર ન હોય, નાખી નજર ક્યાં પહોંચતી ન હોય, ઘરમા સમ ખાવા એક જ રૂપિયો હોય તે દાનમા આપી દીધો હોય, લાડવાળાને આના પાષ ન હોય, અને છતાં જ્ઞાતજ્ઞાનના મયનો અનુભવીને અતે નિર્ણય સારે એક જ, કપરામા કપરી આકૃત વેગાએ પણ આખરી નિર્ણય સારે એક જ કે, એ સધળું અનિલ છે, ધીર યદ્ધતે સહી લેવું, મરી જવું પણ ટેક મૂકવો નહિ આવા અટક ટેકી નર ગુજરાતમા તો શું, જગતમા પણ કેટલા થોડા હોય છે ?

અને આ બધું તો એનું આતરમયન છે તે જુવાનું નથી દિવમા આના લડકા બળી રહ્યા હતા છતાં બદારથી તો એ એવો ને એવો જ શાત, સ્વસ્થ, સ્થિતપ્રજ્ઞ સદાને માટે રહ્યો છે ક્યાંયે દાય લાગે કયોં નથી, ક્યાંયે દીનતા ગતાની નથી, અરે મિત્રને પણ દુઃખ જણાના દીધું નથી ૨૨ જેને જેને મદદની જરૂર પડી છે તેને તેને, પોતાની જાતનો નલભાર પ્રિયાર ક્યાં વિના વગર સકોચે આપી છે પોતાનો ટેક તો એણે નથી જ મૂક્યો, પણ જે હિમ્મત આદર્શ એણે પોતાના જીવન માટે ધડી રાખેતો, તેની હિમ્મત જુમિકા પરથી એક ડગલુ પણ એ નીચે નથી છાતયો, ને, જે શુદ્ધ નિસ્પૃહતાની વૃત્તિ પોતાને માટે નક્કી કરી રાખેલી,

વાની સત્તાદ આપેલ, પણ નર્મદ એ કેમ માને? નવલરામ આવે છે એટલે બધી દડાકત તેમની આગળ રજૂ થાય છે. નવલરામ કહે છે કે કરસનદાસને પોતાને જ આ પગિરિયતિ વીગતવાર જણાવી દોય તો એ પોતે જ પુસ્તક બીજા કોઈને અર્પણ કરવાની સત્તાદ આપે માટે એમ કરવામાં કદ વાધો ન કહેવાય પણ છતાં નર્મદને ગમે એ વાત બિનગતી નથી એ તો ઉત્તર આપે છે કે 'કરસનદાસ તો દા પાડે, પણ એ બીજારો પૈસા આપી શકે એમ ન હોય તેથી મારે શું મારા પ્રતિનિર્મમા ચૂકવું? નહિ જ.' વિકારહેતુ જગરો દતો—કરસનદાસને અર્પણ કરે તો મોટી આર્થિક મુશ્કેલી આવી પડે એમ હતી, ને બીજાને અર્પણ કરે તો બધી પચાન ટળી જાય એમ હતી, એટલે લાલચ લીધે ઉભયનો વિકારહેતુ જગરો દતો—છતાં આ ધીર પુરવનું ચિત્ત વિકાર ન જ પામ્યું, ને એણે તો બીજા દિવસે પ્રૂફની સાથે કરસનદાસના નામની જ અર્પણપત્રિકા લખી મોકલી. ખરેખર 'રસિક ટેકીપણ' નહિ આ—'અરિ પણ દિલથી ગાય' એવું ?

'ગમે તેવું ટેકીપણ', પણ આખરે તો તોફારી લીધી જ ને? પછી ક્યા રહ્યું એવું પણ? ને ટેક જાળવી રાખ્યો તેટલો વખત પણ કેટલી ચાસો નાખી છે એના ચિત્તે? આવી કરુણ ચીસો પાડે એને આપણે પરાક્રમનું નામ પણ શી રીતે આપી શકીએ?' હા—ખરી વાત—જાતે એક ટકો પણ નહિ આવરતા છતાં પારકાની પરીક્ષા વખતે સોએ સો ટકાની માગણી કરનાર હિદ્માત્રેથી માનવી એમ બોલશે ખરો, પણ એ જાતે આક્ષેપો અનુભવે છે એટલું જ નહિ પણ સમજ વિનાના છે. ચીસની જ વાત હ્યો દુઃખ પડે ને ચિત્ત ચીસ પાડી બેઠે એટલા જ ઉપરથી પરાક્રમ બહી ગયું કહેવાય? શી રીતે? દુઃખ પડવાથી ચિત્ત ચીસ પાડી બેઠે એ તો ધા વાગવાથી મોટામા મોટા શરવીરના શરીરમાંથી પણ લોહીની ધાર છૂટે એના જેવી કુદરતી વાત થઈ પણ એ રીતે લોહીની ધાર છૂટે માટે શું કોઈ એમ કહી શકશે કે તે શરવીર નથી? નહિ જ. ધાયવ થવાથી લોહી નીકળવું જેટલું સ્વાભાવિક છે તેટલું જ દુઃખ પડવાથી અંતરમાં પીડા થી એ પણ સ્વાભાવિક છે, અને એ બેમાંથી એકે કારણે

શૌર્યની કિંમત ઘટતી નથી. શૌર્યની કિંમત તો ત્યારે ઘટે કે લોહીની ધાર ચતી દેખીને લડવૈયો દયિયાર તજી રણમાંથી સ્વયમેવ નાસી જાય, અર્થાત્ વેદનાને વીધે ચિત્તને ચીસ પાડતું દેખી નર્મદે જો જૂઝવું જ છોડી દીધું હોત ને સ્વયમેવ પોતાની જ રાજપ્રુક્તિથી ચલ કરીને જીવન-વ્રતનો ભગ કરી જો કોઇ સૂવાળી ગાદી સીકારી વીધી હોત તો એના શૌર્યની કિંમત ઘટત પશુ એવું તો કશું ચકુ જ નથી એટલે એની ચીસ માત્રથી નર્મદના શૌર્યનો ઇનકાર કોઇ કરી શકે નહિ એ ચીસ તો જીલડી એણે જીવનભગ સહન કરેલા દુ ખોની અસહ્યતા જ પુરવાર કરે છે, અને એનું અસહ્ય દુ ખ જના, એ દુ ખના અનુભવથી હ્રદયમાં કાળી બળતરા વરસોના વરસો સુધી ચાલી રહ્યા જના, એ સમયો સમય હસતું મો રાખી પોતાની આતરવ્યથા કોઇને પશુ જણાયા દીધા વિના ચોનીસ વરસ સુધી એણે પોતાનો ટેક જાળવી ગળ્યો એ તો એનું પરાકાષ્ઠાનું પરાક્રમ જ સિદ્ધ કરે છે દવે જીજો આક્ષેપવિચારો એ આક્ષેપમાં શૌર્ય ને અશ્વજતા, યુદ્ધ ને જય એ બંને વચ્ચેનો ભેદ ભૂલી જનાયો છે શુ સશ્વજતા લાધે તો જ શૌર્ય દાખવ્યું ગણાય ? જય મળે તો જ માણસ જૂઝવો કહેનાય ? નહિ જ. જય પરાજય એ તો અકસ્માતની વાત છે કોઇ ચોદો અતુલ બલ દાખવે છતા આખરે દુશ્મનને હાથ પડે એવું પણ બને છતા દુશ્મનને હાથ પડે તો પણ પરાક્રમ તો તેનું જ ગવાય આપણો નર્મદ પણ એવો જ કોઇ વીર ચોદો નથી લાગતો ? એમર દુશ્મનોથી ઘેરાઇ ગયો છે, દુ.ખની ઝડી પર ઝડી વરસી રહી છે, આશ્વજના ધા પર ધા પડ્યા કરે છે, બધી જાજૂથી વિપત્તિનો એકસરખો મારો ચાલુ છે, છતા એ વીર પુરુષ એ બધાની સામે ખડક જેવો અડગ રહે છે, ને

Come one, come all,
This rock shall fly
As soon as I

એવો પડકાર જાણે કે પોતાના દુશ્મનદળને સતત રીતે કરી રહ્યો છે.

એના હાથ સધળી જાળૂએ હેઠા પડ્યા છે, કોઈ પણ ઉપાય કાર કરે એવું રહ્યું નથી, છતાં લગાર પણ પાછી પાની કર્યા વિના સધળા ધા અદ્ભુત ધૈર્યથી ઝીંતી રહ્યો છે, ને શત્રુની ગોળીઓ વાગે તેમતેમ વધુ વધુ ઝનૂનથી ઝૂંઝી રહ્યો ■ તથા એકલે હાથે જળારી કાપાકાપી કરી રહ્યો છે; આખરે પણ એનો આત્મા તો અંત સુધી લડી જ રહ્યો છે, પણ એનો દેહ દેહધર્મે કરીને જ ખેલાન થઇને ઢળી પડે છે, અને એ ખેલાન અવરથામા દુરખનો એને ઝાળીમા નાખીને લઇ જઈ ખેડીઓ પહેરાવે છે. આ તે એનો જય કે પરાજય ? જેની સામે કોઇ પળવાર પણ ટકવાની હામ ન લીડે તેની સામે એ વરસોના વરસો સુધી એકલે હાથે ટક્કર ઝીંતે, અને એટલા બધા વરસો સુધી ટક્કર ઝીંતવા છતાં કોઇ એની વહારે ન આવે ને એકલે પડે લડતા વીર અભિમન્યુની પેઠે એ પડે તો એમા નામોશી તે એની કે એના સહાયોની, એના સાથી-ઓની ? નર્મદને ચોવીસ વરસના ટેક પછી મોકરી લેવી પડી એમા લાગન નર્મદને નથી, ચોવીસ વરસની હિત્ર તપશ્ચર્યાની કદર ન કરનાર ગુજરાતને છે. બાકી નર્મદને તો એની દેખીતી હાર છતાં સૌ સાચા શૌર્યપ્રસંસકો પૂજશે જ ને અંધ્યુ આનોદેડે આપરનને સંજોધીને લખેલા શબ્દોમા એને કહેશે કે

And, Narmad! let us admire
 If not thy fierce and turbid song,
 Yet that, in anguish, doubt, desire,
 Thy fiery courage still was strong.
 The sun that on thy tossing pain
 Did with such cold derision shine,
 He crushed thee not with his disdain—
 He had his glow, and thou hadst thine.

પ્રકરણ પાંચમું કવિતા

If you possibly can, keep the *man* out of view altogether in your estimate of the *work*. If you can't do that, keep the two estimates separate. —*Saintsbury*

This is the fundamental thing to be remembered when considering the art of poetry as such. The whole question of what causes a poet to say this or that and of the impression that is thence made upon us can be definitely narrowed down to the question 'How does he say it?' The manner of his utterance is, indeed, the sole evidence before us. To know anything of a poet but his poetry is, so far as the poetry is concerned, to know something that may be entertaining, even delightful, but is certainly inessential. The written word is everything. If it is an imperfect word, no external circumstance can heighten its value as poetry.... We have to consider this alone—the poet has something to say: does he say it in the best words in best order? By that, and by that alone, is he to be judged. —*John Drinkwater*

આજ લગભગ પોણેસો વરસથી નર્મદને આપણે કવિ કહેતા આવ્યા છીએ. એની કવિતાનો સામટો સંગ્રહ પહેલી વાર પ્રકટ થયો ત્યારે વિવેચનક્ષેત્રમાં પગલા માડતા યુવાન નવલકામે ચોપનસુત્રલ ઉત્સાહથી એને ન મૂતો ન મલિપ્યતિ જેવા—પ્રેમાનંદને પણ પાણી ભરાવે એવા—અદ્વિતીય કવિ તરીકે ઓળખાવેલો.^૧ તોલનશક્તિ પરિપક્વ થતાં નવલ-

૧ જીએ 'નવલકાંચાલિ ભા. ૨'માં 'કવિ નર્મદાસકરની કવિતા' (પૃ. ૩૧૬-૨૭) નામે સને ૧૮૬૭નો લેખ.

રામે પોતાનો મત સુધારેલો, ને એની અદ્વિતીયતાનો દાવો, મૂકી દઇ, નર્મદના મરણ બાદ એક તરસે પ્રકટ થયેલી 'નર્મકવિતા'ની પ્રસ્તાવનામાં એને એ જમાનાના એ મુખ્ય કવિઓમાંના એકરૂપે ગણાવી મંતોપ માનેલો, ને વિશેષમાં સંભાળપૂર્વક ઉમેરેલું કે 'દેશકાળથી પર એવી સામાન્ય કવિ-રૂપ ગણના તે તો દવે પછીના જમાનામાં યથાર્થ પાણે થાય.'^૨ એવી 'દેશ-કાળથી પર' યથાર્થ ગણના કરવાનો સમય દવે આવી પહોંચ્યો નથી ? ને એનો પ્રારંભ, આવે પ્રસંગે તો કેવળ મધુર મધુર જ કહેવાય એવી આપણામાં ઊંડી ઊંડી પેસી ગયેલી ભ્રમણાનો ત્યાગ કરીને, આજ એની શતાબ્દીના દિનથી જ કરીએ તો કંઈ ખોટું છે ? નર્મદને સાથી પ્રિય વસ્તુ સસ, નિખાલસતા, સ્વપ્રવક્તૃત્વ હતી. તો એની કવિતાના સંબંધમાં આજે આપણે સ્વપ્રવક્તૃતા બની આપણને જે સસ લાગતું હોય તે કહીએ— નર્મદ મદા પુરુષ હતો એ અમુદિગ્ય વાતને બાબૂ પર રાખી કેવળ કવિતાની નિરપેક્ષ કસોટીએ કસી જોના જેવું જણાય તેવું સસ નિખાલમ રીતે કહીએ—તો તેમાં આપણે એની સાચી પૂજા જ નથી કરતા ?

તારે સસ શું છે ?

સસ એ છે કે કવિતાની કોઈ પણ કસોટીએ કમી જોતા નર્મદ બહુ ઊંચી કોટિમાં આવી શકતો નથી. સાચી કવિતાના આસ્વાદથી જે ઉચ્ચ પ્રકારનો રસાનંદ પ્રાપ્ત થવો જોઈએ, સદ્ય પરનિર્વૃત્તિનો જે સાક્ષાત્કાર થવો જોઈએ તે નર્મદની રચનાઓ જવલ્લે જ કરાવી શકે છે. નર્મદે નવીન કાવ્યભાવનાને પોતાની નજર સમક્ષ રાખી હતી, એનું હૃદય સદા ઊર્મિ-ઓથી ઊછળી રહ્યું હતું, જૂના કવિઓની જેમ કેવળ ગમવા ખાતર જ ભાવાવેશ વિના એ કાવ્ય રચવા કદી જોસતો નહિ, પણ ઊંડા અંત ક્ષોભ પછી જ એ કાવ્ય રચતો હતો એવું એવું નર્મદના સંબંધમાં સામાન્ય રીતે કહેવાય છે તે પર શ્રદ્ધા ગાળીને વાચક એની પાસેથી ઉત્કૃષ્ટ પ્રકારની કવિતાની આશા કરતો 'નર્મકવિતા' વાચવા ગય છે, પણ તેમાં એ તરત

જ નિરાશ થાય છે. નર્મદને નવીન કાવ્યભાવનાના અગ્રણીરૂપે વર્ણવના મણિલાલ નભુભાઈ કહે છે: 'દલપતરામના પોતાના મગધમા, વાચન-પ્રકારની કાવ્યભાવનાની દેકશાળ ચાલતી હતી તેનામાં જ, મુંઝવે અને સુરત તરફ એક વિદ્વન્મંડલ પોતાની નવી જ ભાવનાએ વાચન અને કાવ્યના પ્રવાહને દોરવા યત્ન કરતુ હતુ સંસ્કૃત વિદ્યાના સંસ્કાર પામી તેના કાવ્યચમત્કારનો ભક્ત થયેલો, દેનીસન, ચેલી, અને આયરન શેક્સ-પીયરથી તે મિલ્ટન અને કાઉપર સુધી કાવ્યપ્રતિભાને ઓળખતો, અંગરેજ ઉપરાંત જર્મન, ફ્રેન્ચ, લાટિન, ઓક સાહિત્યમાં નિદરતો, કાલિદાસ, શૂદ્રક, જયદેવ આદિનો ગ્સ પોતાના દેશોએને અખાડવા યત્ન કરતો, અને દેશી યુવકોને રમતી ઉત્તમોત્તમ ભાવના શીખવવાનો જ ધધો કરતો, કાકટર હોરેસ હેગન વીલ્સન, એ મંડલનો સદાય અને પ્રેરક હતો. તે મંડલ ઉપર તેની છાપ પડી હતી. બુદ્ધિવર્ધક ગડીયો એ નામના પત્ર કાઢી, બુદ્ધિવર્ધક સભા સ્થાપી, અનેક ગ્રંથો લખી નેઓ જે પ્રયાન કરતા, વાચન અને કાવ્યની જે ભાવના ગુજરાતને આપવા ઇચ્છતા તેનું ૨૫૯ આદર્શ કવિ નર્મદ જેવો તેમનો પરમપૂજ્ય અગ્રણી હતો. સંસ્કૃત સાહિત્યના સર્વસ્વનો થોડાવણો પણ સ્વાદ લેઈ, દયારામભાઈ જેવા કવિને અંધકારમાથી ગદાર ભાવવાનો યત્ન કરી, અંગરેજ કાવ્ય સાહિત્યનો પણ વિહારી, અતુલ જાગરતી પ્રતિભાવાળો એ પુરુષ નવી જ જાતનું કાવ્ય ગુજરાતને સંભળાવવા લાગ્યો.'^૩ નવી કાવ્યભાવનાને અનુભવી નર્મદ ગુજરાતને નવી જ જાતનું કાવ્ય સંભળાવવા લાગ્યો એ વાત મુદ્દે સાચી છે, અને તેથી જ આપણે છેલ્લે જોઈશું તેમ ગુજરાતી કવિનાના ઇતિહાસ-મા એનું સ્થાન અચળ છે, છતાં એ વાત ઘડીલર જાણૂ પર રાખીએ તો, આવી ઉન્નત કાવ્યભાવનાથી અંકિત, આવા પ્રેરક વાતાવરણમાં ધડાએલા, ને આવા નૂતન સાહિત્યપ્રકારથી પ્રજા પામેલા પુરુષ પાસેથી જે સિદ્ધિની કોઈ પણ માણસ આશા રાખે તે નર્મદ દાખવી શકતો નથી

વિના એક સરજો ઉત્તમ પ્રકારનો કાવ્યાનન્દ આપતુ હોય એવા સર્વાંગ-સપૂર્ણ કાવ્યો 'નર્મકવિતા'ના પાના ફરીફરીને ઊંચવાવતા હતા એમા મગતા નથી નર્મદ કૌતુકપ્રિય પ્રકૃતિનો પુરુષ હતો, એટલે ઉપર ગણાવેલી એની બધી બહુપો દરગુજર કરીએ તો પણ સામી બાબુએ સમર્થ કૌતુક-પ્રિય કવિમા જે અતુલ જળ, જે ગગનગામી કલ્પના, જે હૃદય હલ-મલાવી નામે એવું સાચુ લાગણીપૂર ને નિલનિગ્તર અપૂર્વતાના અન્વે-પણ ને અભિનવ સૌન્દર્યસર્જનની જે તાલાવેલી હોય છે તેમાનું કશું પણ 'નર્મકવિતા'માં છે નહિ તેથી એ દૃષ્ટિએ પણ તે બીજી રહી શકતી નથી. અવગત, સાપેક્ષ દૃષ્ટિએ જ્નેતા, ગુજરાતી વાચકોને થોડો ધણો રસ આપે અને એમની સમક્ષ સદાને માટે ધરી રાખવો ધટે એવો દોટસો બસો પાનાનો કાવ્યસંગ્રહ તો એ પૂરો પાડે જ છે, તેમ નવીન કાવ્ય-પ્રદેશના આદિ સંચારી પુરુષ તરીકે એની સેવા અવિસ્મરણીય છે, છતાં નિરપેક્ષ દૃષ્ટિએ કવિતાના સર્વોચ્ચ ધોરણે તપાસતા નર્મદનુ રચાન બહુ ઊંચુ આનંદ નથી એ વાત સ્પષ્ટ છે.

અને એ વાત એટલી બધી સ્પષ્ટ છે, સાહિત્યની તારીમારીમા નહિ પડેલા કોઇ પણ સાચા કાવ્યરસિક તટસ્થ વાચકને 'નર્મકવિતા'ના વાચન વખતે એ વાત પ્રત્યેક પળે એવા અસંદિગ્ધ રૂપમા પ્રતીત થાય છે કે એમાં વિશેષ વાદ કે લાગા સમર્થનની જરૂર જ નથી. પણ સામાન્ય રીતે આપણે સર્જક ને સર્જન—કવિ ને કૃતિ—ને એવા શેષભેગ કરી દઇએ છીએ, વિષયના ગૌરવ આમળા તેના આવિષ્કરણના સ્વરૂપને એવા પીસરી જઇએ છીએ, કે જ્યાં કવિનું વ્યક્તિત્વ આકર્ષક હોય ને એના પ્રતિપાદનવિષયો મદદના હોય ત્યાં આપણે સહેજે જુલાવામા પડી જઇએ છીએ, ને તેથી તેના કાવ્યની મૂલવણીમા ચચાર્ય નિર્ણય પર આતી શકતા નથી નર્મદના સંબંધમા પણ એવું જ થાય છે. પુરુષ તરીકે એ એટલો બધો મદાન છે કે કવિ તરીકે પણ એ એટલો જ મદાન હોવો જોઇએ એમ આપણે વગર તપાસે ચીકારી લઇએ છીએ. શૌર્ય, સ્વદેશાભિમાન, પ્રકૃતિસૌન્દર્ય આદિ એના વિષયો એટલા ગૌરવાન્વિત છે

નહીં વેણુ કેદી ભણ્યા શર હા હા,
 ભુમી મહારી છે આ લિધો જન્મ જાહા
 પ્રદેવી ભુમીમા અટલોચિ ચાકી,
 જવુ જન્મનાસે રૂડી સધિ તાકી,
 સુમુર્ત સાચી પડ્યો ખહાર જ્યારે,
 ઉમગે ન હૈયે કુને જિમ્ય સ્વારે.
 વસે શવ એવો બહુ ધાર ધાધ,
 ન ચારણુ બાટે સ્તુતિ તેની ગાધ,
 ખિતાળો ધણા ને બડો નામજાહો,
 સ્વધર્મિત નાખટ દોલતદાહો

નાકું જ રહે છે એ વાતનું પણ એને જ્ઞાન રહેલું નહિ. 'નર્મકવિતા મા
 ઠેઠેર ટીપ મૂકીને એણે વાચકનું હૃદય ખેંચવા પ્રયત્ન કર્યો છે કે 'આ
 કાવ્ય જોસ્સામાં તડાકાબંધ લખી નાખ્યું છે', 'આ કાવ્ય લખ્યું ત્યારે
 હું અનિશ્ચય આવેશમાં હતો ને બે દિવસ ધરણદાર નીકળ્યા વગર સતત
 ખેસીને તે લખી નાખેલું', 'જિભરામાં રચાઈ ગયું', 'જિભગમાં'. 'નર્મ-
 કવિતા'ની પ્રીતિ સંબંધી કવિતાના પરિચ્છેદમાં તો આ 'જિભરામાં' એ
 શબ્દ પાને પાને ઉપરાઉપર એટલી બધી વાર આવે છે કે વારંવાર એને
 એ શબ્દ જોઈજોઈને જ આપણે થાકી જઈએ. નર્મની આડી બધી ટીપો
 કવિતાત્પત્તિ વિશે એની જે અધૂરી સમજણ હતી તેના જ પુરાવારૂપ
 છે. આ બધી ટીપો દ્વારા એ એમ જણાવવા માગતો હતો કે પોતાના
 કાવ્ય આવી રીતે 'જોસ્સા'માં ગ્યાધ ગએલા છે ગાંઠે તે સાચી કવિતા
 જ છે અને સાચે તેને સાચી કવિતા તરીકે જ સ્વીકારવાના છે. એની
 કવિતામાં આપણને અસાધે જે જીજ્ઞાસો સામે છે—વિચારો કે ભાવોમાં
 કંઈ ઢંગધડો ન હોય, ભાષા કંટોર કે નીરમ હોય, હંચચના પાશુ લગડાતી
 હોય—એની જે જે જીજ્ઞાસો આપણને સામે છે—એ બધાનું કારણ એની
 આ બૂલભરેલી માન્યતા જ છે એક 'જોસ્સો' કોઈ પણ રીતે આવ્યો
 એટલે કવિ તરફે કૃતાર્થ જ થઈ ગયો, અને એ વખતે એ પોતાની
 વિવેકશક્તિ, આચ્છિન્નશુદ્ધિ, સૌન્દર્યભિરુચિ, જીવાશુદ્ધિ ને હોનેનૈપુણ્ય
 એ બધાને ધરણે મૂકે તોપણ ચાલે, ને છતાં ઉત્તમ કાવ્ય આગોઆપ
 રચાઈ જાય એવું જ કોઈ જૂત નર્મના ચિત્તમાં ભરાઈ ગયેલું, અને
 તેને જ પરિણામે એની કાવ્યસપ્તિ આવી નિકૃષ્ટ પ્રકારની રહેવી એ
 સમયમાં કોઈ સાચો ને સમર્થ વિવેચક જો નર્મને મળી આવ્યો હોત
 અને નર્મદે સ્વીકારેલા 'જોસ્સા'વાદની ગર્વોદિતતા મમત્તવી એને સાચી
 રસમીમાંસા શીખવી શક્યો હોત તો નર્મને તેમ ગુજગતી સાદિલ્યને
 ઉભાવને ખેરાક લાભ જ થાત ગુજગતમાં એ વખતે નવવસમ દના
 ખરા, પણ એમની વિવેચનપ્રતિ મોડી સર થએલી નવવસમે વિવેચનો
 લખવા માડ્યાં ત્યારે તો નર્મનાશંકરનો કવનાકાળ પૂરો થએલો, એટલે

નવલરામ એમને કંઈ પ્રકાર આપીને દોરી શકે એવું હતું જ નહિ. નવલરામમાં એ વખતે નર્મદે સ્વીકારેલા વાદની અંદરની ભ્રામકતા ઉઘાડી પાડવા જેટલી સૂક્ષ્મતા પણ હતી નહિ. એ વખતે તો તે પોતે પણ કવિની કીર્તિના ઝળહળાટમાં અંબાઈ જ ગએલા, અને ગુજરાતી સાહિત્ય-મા નર્મદ જેવો મહાકવિ થયો નથી એમ જ એમણે માનેલું. આવા કોઈ વિવેચકને અભાવે નર્મદ પોતાના બૂલભરેલા ખ્યાલમાં ચકચૂર જ રહેશે, કેવળ જુરસાને જ કવિતાનું સર્વસ્વ ગણી એણે ભાષા, હંદ આદિ કાવ્યાંગોની ઉપેક્ષા જ કરેલી, અને તેથી જ સાચા રસથી ભરપૂર એવી ચિર-સ્થાયી કાવ્યકૃતિઓ એ આપણને અદ્ય જ આપી શકેશે. એટલે અત્યારે તો એની 'નર્મદકવિતા' કવિતાને માટે કેવળ 'જોરસો' બસ છે એ વાદની ભ્રામકતાના ચિરંજીવ સ્મારક જેવી જ બની છે.

આ 'જોરસો'ની બાળનમાં પણ નર્મદ કંઈક અંધારામાં જ અટવાતો હતો એમ લાગે છે. એકલો 'જોરસો' પણ જો એના સાચો, નૈસર્ગિક હોત, તો બીજાં કાવ્યાંગોની એણે પરવા ન કરી હોત તોપણ નૈસર્ગિક અત ક્ષોભને લીધે એ બધા અંગોની સિદ્ધિ એની પાછળ પાછળ સ્વયમેવ આવી હોત અને એકંદર પરિણામ આપણે ઉત્કૃષ્ટ જ જોઈ શક્યા હોત, પણ નર્મદનો આ 'જોરસો' પણ કૃત્રિમ હોય એમ લાગે છે. એના જીવનમાં નરો

૮ જુઓ હિન્દી-શબ્દો: 'It is indeed difficult to see precisely what can be meant by the suggestion that is often made that the emotions can ever be translated into poetic form wholly without the play of intellect. If the emotion is intense enough for the creation of poetry at all, it will inevitably call up the intellectual power necessary to its shaping, otherwise it would be ineffectually diffused ... Poetry in this sense, does not and could not exist. Bad verse is merely the evidence of both emotion and intellect that are, so to speak, below poetic power, not of emotion divorced from intellect, which evaporates unrecorded.'
—*The Lyric*, pp 29-30.

કરવાની વાતો આપણે મ્યજે રચજે વાંગીએ છીએ. એના પોતાના શબ્દો છે કે નર્મદ કવિ નિત ઊડતો રે, જારે નીશામાં ચૂર; ,

કહું જલિદારી નિશાનણી રે, જનું સાત્ત્વિક મુથુનું પૂર રે. ૯ અને દીપમા ' જિલરામાં ' એમ ઉમેરેલું જોઈએ છીએ તેમ ' નીશામાં ' એમ પણ કેટલીક વાર જોઈએ છીએ. એટલે આવા નશાને પરિણામે જ એના ચિત્તનો કૃત્રિમ 'જેસ્સો' ઉદ્ભવતો, અને એવા કૃત્રિમ જુસ્સાએ એના જીર્મિતરવને જનમત કરવાને બદલે એના બુદ્ધિતરવને નિદ્રાધીન કરવાનું અનિષ્ટ કાર્ય જ કરેલું એમ લાગે છે. ૧૦ નહિ તો એનાં કાવ્યો જાપાની

૯ નર્મદવિતા', પૃ. ૭૩૫

૧૦ સાહિત્યસર્જનમાં કેફની અસર વિશે ટોલ્સ્ટોયને સારો જાતઅનુભવ હતો, તેથી એણે તે વિશે કરેલું નીચેનું પૃથક્કરણ વિચારવા જેવું છે: 'It is usually said (and I used to say) that smoking facilitates mental work. And that is undoubtedly true if one considers only the quantity of one's output. To a man who smokes, and who consequently ceases strictly to appraise and weigh his thoughts, it seems as if he suddenly had many thoughts. But this is not because he really has many thoughts, but only because he has lost control of his thoughts.

When a man works, he is always conscious of two beings in himself: the one works, the other appraises the work. The stricter the appraisal, the slower and the better is the work; and vice versa. When the appraiser is under the influence of something that stupefies him, more work gets done, but its quality is lower.

"If I do not smoke I cannot write. I cannot get on; I begin, and cannot continue" is what is usually said, and what I used to say. What does it really mean? It means either that you have nothing to write, or that what you wish to write, has not yet matured in your consciousness but is only beginning dimly to

જાળનમા આટલા બધા દરિદ્ર ન હોત, અત્યથમક મેળવવામા એને જે મુશ્કેલી પડે છે તે ન પડત, ને જીજી રીતે પણ વૃત્તરચનાને માટે એને શબ્દો મારીમચડીને જેસાડવા પડે છે તેમ ન કરવું પડત, અને એ બધું આપોઆપ ઉત્તમ રૂપમા ગોઠવાઈ જત પથ એનો બર્મિશોભ કૃત્રિમ ઉપાયો વડે સપાદિત કરેલો હોનાથી એ ક્ષયજીવી જ હોય છે. આથી જ એના ધણાખરા કાવ્યોની રિચનિ આગિયા જેરી જોવામા આવે છે. આગિયો જેમ ધડીક અગડીને પાછો શાન્ત થઈ જાય છે, વળી પાછો થોડી વાર જરા અગડી ફરી શાન્ત થઈ જાય છે, તેમ નર્મદના ધણાખરા કાવ્યોમા એવું દીઠામા આવે છે કે તેની પ્રાજ્ઞની બેનથ પક્તિઓમા કંઈક ગમિક કદવના કે કવિત્વચમત્કાર હોય છે, પણ તરત તે ફરી જાય છે. વળી પાછો વચ્ચે અખો અગકારો ચલો હોય તો થાય છે ને પછી સાચ નીગસતામા સરી પડે છે ઘણીવાર તો કેવળ જોડકણા જેટલું નીચું જિનરી પડે છે એનું જનાનટી બર્મિગ પ્રાજ્ઞમા એને પગાર પ્રેરણા આપે છે, પણ પછી તરત તે ઓમરી જાય છે ને લેખકને આગળ જેમતેમ તાણીનોશીને ચલાવવું પડે છે નીગરમ નર્મદનો સૌથી પ્રગળ ગથ દતો, એટલે આખી 'નર્મકલિના'મા દેશાભિમાન કે પ્રેમશૌર્ય વિશેના જે કાવ્યો છે તે ઉત્તમ વર્ગમા આવે છે છતાં એના આ વીરમાત્મક કાવ્યોમા પણ કવિત્વશક્તિ આદિથી જાત સુધી એકસરખા સામર્થ્યથી વ્યાપી રહી હોય એવા થોડા જ જડે છે જાકી મોટા બાગના તો એના ચારિત્ર્યલક્ષણોની ચર્ચા કરતા દષ્ટાંત રૂપે ટાકવા હોય ત્યાં પણ આખા ટાકતા નકોચ થાય એના અણુરૂડ કલાવિદીન જ છે

present itself to you and the appraising critic within, when not stupefied with tobacco, tells you so. What to you when not inebriated by tobacco seemed insignificant, again seems important, what seemed obscure, no longer seems so, the objections that presented themselves vanish, and you continue to write, and write much and rapidly'—*Essays and Letters*, p. 27.

એક ખીજી રીતે જોતા પણ નર્મદની જિમ્મીની કૃત્રિમતા છતી થાય છે 'નર્મકવિતા' વાચીએ છીએ તો તેમા આપણો પ્રસાદગુણની મોની ખામી દેખાઇ આવે છે નર્મદ પોતાનું વક્ત ય સ્પષ્ટ રૂપમા દર્શાવી જ શકતો નથી, એની વાણીમા અર્થનાદકતા જ નથી, એવો 'નર્મકવિતા' વાચતા વાર વાર અનુભવ થાય છે આ બાબતમાં દનપત નર્મદ કરતા અનેકગણો અડિયાતો છે દનપતનું કશુંયે અસ્પષ્ટ નથી ત્યારે નર્મદને શું કહેવું છે તે તો એણે આપેલી ગીપમાથી જ સમજવ, દીપ મિના ખજાર જ ન પડે એની સ્થિતિ ધણે મ્યજે જોનામા આવે છે નર્મદની જે 'જોસ્સા'ની કાવ્યભાવના હતી તે જોતા એની કવિતા ા આ અસ્પષ્ટતા અગમ્ય થઇ પડે છે કેમકે જે કવિતા 'જોસ્સા'થી પ્રેરાયેલી હોય તે તો સર્વથા સ્પષ્ટ, મ્યો, ને અસરકારક જ હોય અસ્પષ્ટ તો પરાણે મ્યેની માડમાડ બેસાડેલી કવિતા જ હોય છતાં નર્મદની કવિતા અસ્પષ્ટ છે તે સાબિત કરે છે કે એની ધણીખરી કવિતા અખળ 'જોસ્સા'નું, જાડી જિમ્મીનું નહિ પણ કૃત્રિમ આવેશનું રૂળ છે નર્મદની કવિતાની દુર્ગોધતા સમઘમા એની હયાતીમા જ ફરિયાદ જાહેરી અને તેથી જ એણે 'નર્મકવિતા'ની પ્રસ્તાવનામા લખેલું 'મારી કવિતા ધણા લોકથી સમજાતી નથી એવો આર પાસ પોકાર જાડી રહેતો તેથી, તે સમજાવવાને મારુ મન હિસકેરામુ આ દેકાણે મારે દલગીરીથી કહેવું પડે છે કે જે રીતની જે સમજે મેં કવિતા લખી છે તે રીતની તે સમજને પોહોમ્યા હોય તેવા મારા પ્રસંગમા આવેલા સંકડો જનોમા (આપણા ગુજરાતીઓમા) મારા તો જાણમા થોડાક જ છે—કા તો દંજી લોકમા કવિતા સમજવાની શક્તિ આવી નથી, કા તો મારી કવિતા દોષવાળી છે, કે કા તો મારી કવિતા તે કવિતા જ નથી' આટલા વરસે હવે આપણે બેધડક રીતે કહી શકીશુ કે દોષ લોકોનો નહિ પણ કવિતાનો જ છે

'જોસ્સા'ની પેઠે પોતાના કવિત્વ સમજમા પણ નર્મદ કષ્ટક અમણામા ભટકતો હોય એમ લાગે છે એને એમ જ થઇ ગયું લાગે છે કે હું કોઇ મદાકવિ છું ને ગુજરાતને કોઇ અનોકિક અમદકૃતિના ા કવિતા હું

આપી રહ્યો છું નવલસામે ૧૮૬૭મા એની કવિતાનું જે અનિપ્રશસાપૂર્ણ
અલોકન કરેલું તે પણ એને એ વખતે અસંતોષકારક લાગેલું, અને
તેથી તે ૥ પ્રતિવાદમા એણે 'મારી કવિતા નિરો મારા વિચારો' નામે
એક લેખ તૈયાર કરેલો તે પાઠ્યથી 'ગુજરાતી'મા^{૧૧} પ્રકટ થયો છે,
જે લેખ વાચના આ વાત ચોખ્ખી દેખાઈ આવે છે એ મિનાય 'નર્મ-
કવિતા'ના ટિપ્પણોનો પણ પ્રધાન સુર એ જ છે મૂળથી જ અભિ-
માનનું તત્ત્વ એની પ્રકૃતિમા પ્રવળ હતું, તેમા વળી કવિત્વનું જ્ઞાન જલ્દી,
એટલે એની અસ્મિતા જેદદ બહેકા બેઠેની એને ચોવીસે કલાક એમ
જ થમા કરતું કે 'હું કવિ છું, હું મદાકરિ છું' એટલે એ ૥ વિચાર,
જ્ઞાન, કલ્પના એ બધું શુદ્ધ માનવોચિત નહિ પણ કૃત્રિમ બની જતું
એ સદાએ મદાકરિનો મોટો ભાર વાલો પહેરીને જ ફરતો, એટલે નાનું
બાગક મોની વચના માણસનો જોનરકોટ પહેરે ત્યારે તે જોનરકોટ એની
ગર્તની સ્વાભાવિકતા ન સરળતામા જેમ નિમ્નકર્તા થઈ પડે તેમ નર્મદનો

૧૧ ૧૯૧૪નો દિનાળીચક્ર, પૃ ૨ ૩ નમૂનારૂપે એમાથી થોડા વાક્યો આહી આપવા
જેમણે 'મેં કવિતા ધ ૥ જ તાકીદથી લખી છે ધણીએક તો પ્રસંગોપાત્ત ઉભરામા
લખી છે એ જેતા થોડી મુદતમા મેં જોટવી કરિતા લખી છે, તે કવિતા ધણામા
ધણુ આગળ, પ્રેમાનંદ ને દસરામ તે ૥ કવિતાના સમૃદ્ધતા અર્થ બરાબર તો
હશે જ

Pictures—Real and ideal, poetical—many and more
than any other poet in our language Universality—I can write
on any subject, because I see poetry in everything રસ—Love—
એ વિષયમા જોટલા મેં અનુભવિ ખરા વિચાર કવિતા રૂપે લખ્યા છે, તેટલા કોઈએ
નથી લખ્યા વીર—મેં જ લખ્યો છે, ધણો લખ્યો છે ને ધણો સારો લખ્યો છે

Originality—ધણીજ Premanand does not abound in so many
and so vivid pictures as mine His beauty is in the true descrip-
tion of manners and human natures Mine is in the descrip-
tion of human nature and external nature with sentiments and
ideal pictures Premanand has nothing to suggest pleasure
from suggestion being hard won is exhilarating Mine has much
to suggest.'

આ મહાકવિનો ભારે વાધો પણ એની ચિત્તપ્રવૃત્તિની સ્વાભાવિકતા ને સરળતામાં વિદ્યકર્તા થઈ પડેનો. એની માનવતા જ આ મોટા ભારે વાધામાં ગૂંગળાઈ જતી. ઉચ્ચ પ્રકારની કવિતા એને હાથે જન્મી નહિ તેનાં જે અનેક કારણો છે તેમાંનું એક આ પણ છે. સ્વસ્થતા, સ્થિત-પ્રજ્ઞતા એ કલાસર્જનમાં અત્યંત મહત્ત્વની વસ્તુ છે, પણ આઠે પહેાર 'નેરસા'ના નશામાં કે નશાના 'નેરસા'માં ચકચૂર રહેલા ને 'હું કવિ' 'હું કવિ'ના રટણમાં લીન થઈ ગયેલા નર્મદમાં એ સ્વસ્થતા ને સ્થિત-પ્રજ્ઞતા શક્ય જ નહોતી. આથી એની ઘણીખરી રચનાઓ કૃત્રિમ, તરંગી, દૂષિત જની ગઈ છે. નર્મદને કવિતા લખતી વખતે પોતાના અંતરમાં જે લાગણીઓ ચાલી રહી હોય તેના ઉપર દૃષ્ટિ હોય છે તેથી વિશેષ જાણે એવી કવિતા લખતી વખતે પોતે સ્વીકારેલી કાવ્યભાવના પ્રમાણે શ્રેષ્ઠ ગણાતો કવિ કેવી લાગણીઓ અનુભવી ગ્હે તેના વિચાર ઉપર વિશેષ હોય છે, ને તેથી એ જે લખે છે તે પોતાના અંતરમાં જે સ્વયંભૂપણે ચાલી રહ્યું હોય તે પ્રમાણે નરિ, પણ પોતે માનેલા ઉત્તમ કવિના અંતરમાં જે ચાલવું જોઈએ તે પ્રમાણે પોતાના અંતરમાં ચાલી રહ્યું છે એમ આશાતપણે માની લઈ તેનું આલેખન તે પછી પોતાની કવિતામાં કરે છે એવો વહેમ એનાં કાવ્યો વાચતાં કાંઈકાંઈ ચાર-આવ્યા વિના રહેતો નથી. પોતાનાં કાવ્યો વિશે એણે જે નોંધો કરેલી છે તેમાં તે તે કાવ્ય રચતી વેળાએ પોતાને કવિમુક્તલ ભાવે જ ઊપજ્યા હતા એવું જાનાવવાની જે અનિવાર્ય તાલાવેત્રી એનામાં રચણે રચણે જોઈએ છીએ^{૧૨}

૧૨ આ બંને રચણે એ દંભ કરતો હતો, પોતામાં નહેતું તે છે એવો દેખાડો કરતો હતો એવું માનવાનું નથી. પણ પોતાનું જે કંઈ પોતાને ઇષ્ટ લાગતું હોય તેની અતિશયોક્તિ કરવાનું વલણ એનામાં હતું એ નિરાક છે. ખાચરન દયારામની એની લાલાઈ પર જે અસર થયેલી તે આ પ્રકારની જ હતી. મૂળમાં જે ભાવ પોતાનામાં અંશરૂપે હોય તેને કટખનાળજે બહેકાવી હતકટ રૂપમાં આલેખતો હોય એવી છાપ એની કવિતા વાંચતાં ચારંવાર પડે છે, અને તેથી જ તે અસ્વાભાવિકતા ને કૃત્રિમતાના આરોપને પાત્ર બને છે.

તે આ વાતના પુગવા રૂપ છે પ્રકૃતિવર્ણનના ને પ્રવાસવર્ણનના એના કાવ્યો વિશે એણે જે ખુલાસો આપી નોંધાયા કર્યો છે તેમા પણ આ વસ્તુ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકાય છે. 'નર્મદકવિતા' એ જામિંવાદને મથાર્ય રૂપમા નદિ સમજવાથી કેવી કઢંગી કવિતા જન્મે તેનું જેમ ઉદાહરણ છે તેમ વધુ પડતું આત્મજ્ઞાન રાખવાથી પણ કવિતા કેવી કઢંગી ને દૃનિમ જાતી જાય તેનું પણ સ્પષ્ટીકરણ ઉદાહરણ છે અલગત, શુદ્ધ, અનામય સ્વમાન તો સર્વન તેમ સાદિત્યમા પણ આવશ્યક ને દિનકર જ છે, પણ નિત્ય 'હું' 'હું' રૂપમા કંગતી રોગિષ્ઠ અસ્થિતા જીવનમા તેમ માદિત્યમા ઉભયમા દાનિદારક જ નીનડે છે ને 'નર્મદકવિતા'ના પાના એ જ વાત સ્થળે-સ્થળે પુનઃવાર કરે છે

નર્મદની અસ્થિતાની પેટે એની રસરુચિ પણ કેટલેક અંશે રોગિષ્ઠ હતી એના સમકાલીનોમા જનસરામ ને નંદસંકરમા જે સુડ રસિકતા ને ઉચ્ચ નાગરિકતા જોનામા આવે છે તે નર્મદમા નથી જ આથી કેવળ તર્જક તરીકે બેઠે કરના અડિયાતો હોવા છતાં તેમની કૃતિ જે શુદ્ધ રસારનાદ કરાવે ■ તે નર્મદની કવિતા જનસ્તે જ કરારી ગડે છે નર્મદનું માનસ જ કેટલેક અંશે વિકૃત હતું, એટલે ધણી વાર એની રચનાઓ જીવનના કેટલાક અનુદાત હીન અશોમા જ રાચતી નજરે પડે છે અસ્વીયતાની એની આસક્તિ આ પ્રકારની જ છે, અને તેણે એની કવિતાને પુષ્કળ દાનિ પહોંચાડી છે ઉદાહરણ તરીકે એના બે જ કાવ્યો હ્યો (૧) 'ઋતુ વર્ણન' ને (૨) 'વૈધવ્યચિન્ત'.' 'ઋતુવર્ણન'ની કલના હૃદયંગમ ને તેમાના કેટલાક ચિત્રો આકર્ષક છે, એટલે નર્મદની જણનાપાત્ર કૃતિઓમા તે રચાન પામે છે, છતાં તેની અદરની રોગિષ્ઠ મનોવૃત્તિએ તેની અંધા-અંધ સુદૃગતા દરી લીધી છે. નર્મદ આ કાવ્યની નાયિકાને સુડ ઠહે છે, પણ એ 'સુધક નાયિકા'ના મોમા વારંવાર એકની એક વિષયેઽઽની વાતો સાંભળીને વાચકને અત્યત દટાળો આવે છે અને તેને પ્રશ્ન થાય છે કે આ બાધ તે કેવી કે જીવનમા તેને આ સિવાય બીજી વાત જ સૂઝતી નથી આજની કોઈ સરકારી અી નર્મદનું એ કાવ્ય વાચે તો

તેને તે ભારે અપમાનતુલ્ય—સ્ત્રીમાનસ આટલું રોગિષ્ઠ છે એવું ચીતરવા બદલ પોતાની જાતિ પરના અધમ મિથ્યારોપ જેવું—જ લાગે. 'વેધવ્ય-ચિત્ર'નું પણ એવું જ છે. તેની અંદરની અતિવાસ્તવિકતામાં નર્મદની વિકૃત ચિત્તવૃત્તિ જ કામ કરી રહી છે. તેમાંની દદગદારની અસ્લીલતા-ને લીધે એ ચિત્ર વાચકમાં સમભાવને બદલે ભુગુપ્તિ જ પેદા કરે છે. નર્મદના આ ચિત્રને દલપતના કે રા. નરસિંહરાવના એ જ વિષયને લગતાં કાવ્યો સાથે મૂકી ભુગુપ્તિ એટલે સાચો કવિ એની એ વસ્તુ કેટલી રસિકતાથી અને સાથે વેધકતાથી ચીતરી શકે છે તેનો તરત ખ્યાલ આવશે. દ્વેષેન્દ્ર કહે છે તેમ ઔચિત્ય એ કાવ્યનું શુભિત છે, પણ આ રોગિષ્ઠતાની સાથે સંપ કરી જેટલો ઔચિત્યનો અભાવ 'નર્મકવિતા'માં પગલે પગલે રસભંગ કરે છે. પોતાની માતાનું સ્તવન કરતી વેળા પણ પોતે ગર્ભવાસમા હતો ત્યારે તેને પાચમે મહીને અભાવા થએલા અને બીજું કદ પડેલું એનું જરાએ અચકાયા વગર વર્ણન^{૧૩} કરવા બેસનારની ઔચિત્યભુક્તિ તો કહેવું જ શું? આવાઆવા એના અનાદી-વેડાને લીધે એના કાવ્યસંગ્રહમા ધણે સ્થળે ગભીર રસક્ષતિ થાય છે. આનું ઉદાહરણ બોધતું હોય તો વર્જ્જર્યના 'Lucy Gray' ઉપરથી એણે 'લલિતા' નામે જે રૂપાન્તર કર્યું છે તે જોવું. આમાં નર્મદે મૂળમા જે જે ફેરફાર કર્યા છે તે બધા અનુચિત ને કવિત્વવિરોધી લાગ્યા વિના રહેશે નહિ. મૂળમાં લ્યૂગ્રી નાનકડી મુગ્ધ બાલિકા છે તેને નર્મદે યૌવનપ્રવિષ્ટ કન્યા બનાવી દીધી છે તેમા જ એણે મૂળની કેટલીક સુંદરતા જતી કરી છે. અને આમા લલિતાના પિતા લલિતાના દેહનું જે લાલસાગધી વર્ણન કરે છે તે તો સર્વથા ઔચિત્યરહિત જ છે. આ કાવ્યમા તો વળી નર્મદે માનરુદનને પણ 'અ અ અ અં અં . . .'

સમગ્ર કવિતા નિશે એના સમકાલીન ને 'જ'ના માર્ગરો અસ્તરો લેધરે છે ગુણી ગુરુજીરી બોડવાનું કરે છે' એ એક કાળે સારી ગીતે જાણીતી પક્તિઓના લેખક કવિ હીરાચંદ કાનજીએ જે સચોટ ટીકા કરેલી તે અમુક અંગે આપારે પણ સાચી છે

અરેરેરે દાય દાય, ઠેકાણે ઠેકાણે ગાય,
એરી શુ કવિના યાય, અ અ અ અ શુ ભયાય
માતનના ૫૬ માનરના ન ગાનર ખરા,
ખોટા શગદ અગદ નવા, અરથ વરથ શાય
કવિનો મરમ નથી જાણતો નરમ કવી
શરમ ન ધરે મન, ભરમ દણી દસાય
ખેટિનું જોખન રૂપ, ખાપ શુ વખાણે, ચૂપ
રઠિ જાને કનિજૂપ, યતો લાજ કૃપમા ય ૧૪

અરચિર અરોને ટાળીને કેવળ સુદરતાનું જ સવગ્ધુ કવ્યાની જે દૃષ્ટિ ને કૌશલ આજન્મ કલાકારમા હોય છે તે નર્મદમા દેખાતું નથી આથી જ એના કેટલાક કાવ્યો ખીજી રીતે ચમત્કારયુક્ત હોવા છતાં કોઈ નહિ ને કોઈ અરચિર અસ વચ્ચે આડીને તેને નિરૂપ જાનારી મૂકે છે ભાવ, ભાષા, અનકાર, નિરૂપણ આદિ મર્વ અંગોમા ઔચિત્યશુદ્ધિનો અભાવ એની કવિતાને વચુસાડી મૂકે છે તેના દૃષ્ટાન્ત જોડારને એના સમદમા રથજે રથજે મજશે ભાષાની ખાગતમા કા પૌષ્ણિક રસિક પદાવલિ તો નર્મદને દાય કદી પૂરેપૂરી ખેડી જ નથી રમિકતાને ઝોળખતા જ ન હોય એવા કોઈ આખા ભાષકાના જેવી ચક્ષુ ને કર્કશ તે અોક ઠેકાણે માલૂમ પડે છે અને તેથી

પિરસ પિકટ મુજ કવન છે, ગ્રીષ્મનણુ તે ઘાસ^{૧૫}

એમ જે એણે એક વાર નિખાનસપણે કળૂવ કરેલું તે મોટે ભાગે આજે

૧૪ 'મિથ્યાક્રિમાનમતજનન', કડી ૬

૧૫ 'નર્મદકવિતા', પૃ ૪૧

પણ સાચું લાગે છે. એટલે જ કવિતા એટલે The best words in the best order એ કૅવગિનના કાવ્યવક્ષણ પ્રમાણે તપાસ નારને નર્મદના ઘોષ જ કાવ્યો પૂરો સતોષ આપી શકે છે

અને આ બધું છતાં ગુજરાતી કવિતાના ઇતિહાસમા તો નર્મદનું સ્થાન સદાને માટે અચળ જ છે એ અચળ છે એ શ્રદ્ધાએ તો આજના મગન પ્રસંગે પણ આટની છૂટથી એની કવિતાના દોષો દર્શાવનાની આશીર્વાદિત કરી છે. નર્મદ ખમતીધર મદાપુરુષ છે—ગમે તેટલા ધા કરો તોએ એની મૂળગત મદત્તાને લેશમાત્ર ખાડી ન કરી શકો એવો અડગ મહાપુરુષ છે. આ સધળું દોષનર્ણન સાબળાને એ જાણે કે ખડખડ હસે છે ને કહે છે કે ‘ગણાવોને દંત્રી ખીખ કેાઈ દોષ ગણાવના હોય તો મારી સ્થિતિમા એ કશો ફેરફાર કરી શકે એમ નથી. ગમે તેટલા દોષ કાઢોને, પણ તમે અત્યારે માણી ગયા છો એ કવિતા તમારી જાણામા સૌથી પહેલા દાખલ કેણે કરી? મેં જ, ને એમા જ માગ યશની અનિચ્છતા રહેલી છે’ પોતાના જીવનના સમયમા ‘વીર સત્ય ને રમિક ટેકાપણુ અરિ પણ ગાશે દિવથી’ એમ ઉચ્ચારી એ જેમ કહી રહ્યા હતા કે ‘મારી રીતભાત વિશે તમે કાવે તે મીકા કરો, પણ મારી શૌર્ય ભરી સત્યનિષ્ઠા ને મારા રસિક ટેકનો સ્ત્રીકાર કર્યા વિના મારા કદામા કદા દુશ્મનને પણ આવે તેમ નથી,’ તેમ પોતાની કવિતાના સખામા પણ એ જાણે કે કહી રહ્યા છે કે ‘મારી રસિકતા, આચિત્ત્યશુદ્ધિ, જાણા આદિ વિશે તમે કાવે તે મીકા કરો, પણ જે એક જ કાવ્યભાવના સાચી છે ને જે એક જ કાવ્યભાવના આખરે તમારી જાણામા રિજ્યી નીવડી છે તેને જેની આનંદી તેવી સમજ સૌથી પહેલી અવર્તાઈ તે મેં—અને એ વાતનો સ્ત્રીકાર કર્યા વિના માગ કદામા કદા મીકાકાગને પણ આવે તેમ નથી’ અને એ વાત સોજે આના સાચી છે નની કાવ્યભાવનાને એ સાગોપાગ મૂર્તિમાન કરી શક્યો નહોતો એ સાચું પણ એ કાવ્યભાવના તરફ ગુજરાતીનું સૌથી પહેલું વક્ષ દોરનાર એ જ હતો કવિતાનો નવો યુગ મતત પ્રવાસથી અવર્તા થો તે એણે આજે શ્રીમદકાવ્ય એ આ ત્યુને સોને

શબ્દનિરોધ જ લાગે છે એ સિધ્ધિ ઉપગમનારમા નર્મદનું સ્થાન અગ્રે છે
 જૂની દળી દરિયા પર એણે એવો જગરો પ્રદાર કર્યો કે આજે તે અદૃશ્ય
 યદ્યદ્ધ છે અનેક દોષો છતાં આયુગનો દા યાધિષ્ઠાતા તેમ દ્વિવિદ્ય ૥૫૬
 તો એ જ છે સાચી કવિતા તે શુ તેનો આછો આછો પશુ ખ્યાલ આપી
 તેની ગુજરાતીઓમા પિપાસા ઉત્પન્ન કરી તે એણે જ એ પોતે ને પિપાસાને
 પૂરી તૃપ્ત કરી શકે એ ૥ સમર્થ સર્વાગમપૂર્ણ કા થો ન રચી શક્યો એ ખરું,
 છતાં એના સમ્રાટમા સોનું સાવ નથી જ એમ કોઈ કહી શકે એમ નથી
 ફક્ત તે દક્ષકા ધાતુના મોટા ઢગમા ઢકાઈ ગયું છે, પણ તેમાથી રોધી છુટું
 પાડી એકરસ કરી ગુજરાત આગળ કોઈ મૂકે તો રુદ્ધ કુદનરૂપે એ ગ્રામી
 નીકળે એમ છે એની જગી ધમારનમા તોડી યાગના જેવું ઇર્ષ્ય કદરૂપું
 કદચ ધણું છે, પણ તે બધું તોડી પાડી સાફ કરવામા આવે તો પાછા
 પ્રેમશીર્ષ્ય એક નાનું પણ મનોરમ મંદિર ગુજરાતને સદાકાળ પ્રેર્યા કરે
 એવું જરૂર ખડું કરી શકાય એમ છે ગુજરાતમા અભિનવ કવિતા-
 ક્ષેત્રને અસાધ્યગણ બળ વડે અવિરત મહેનત કરી ખેડી પોતાના અનુ-
 ગામીઓને એમા સરસ પાક પેદા કરવાની સગવડ કરી આપી તે એની
 સેવા જેની તેની નથી ગુજરાતી કવિતામા એણે જે વિચારિતાર કર્યો
 તે પણ અવિરગચ્છીય છે જ્યાં કેવળ ધર્મ ને શુદ્ધ, ભક્તિ ને વૈગમ્યના
 જ પદ ગરાતા દત્તા લા જાત ને દેશને પહેલાં આપ્યા તે એણે જ
 પ્રેમ ને પ્રકૃતિ ૥ સૌદર્યના ગા ૥ પણ ગુજરાતમા મીઠી રીતે મુગડ બનીને
 ગાનારો પહેનપહેનો કવિ તે જ ચૌરનો ચનગનાટ, નિજનનન્દની મસ્તી,
 હૃદયદ્રવ્યનો ઉકળાજ અન્યાય પ્રત્યેનો પુણ્યપ્રકોપ, ઉદામ લડાયકવૃત્તિ,
 ઉત્કટ અસ્મિતા, ઉત્ત્ર સત્યનિષ્ઠા ને અજગ નિર્ભયતા એ બધી વૃત્તિઓ
 ગુજરાતી કવિતાએ કદી નહોતી દીધી તે નર્મદે જ સૌથી પહેલી દેખાડી
 કોઈ પણ લાગના ઇતિહાસમા અગર રાખવાને આ ઓધુ છે ? અનગત,
 એ સર્વમા એ સપૂર્ણતા સાધી શક્યો નથી, પણ સપૂર્ણતા એના સન્નેગોમા
 શક્ય જ નહોતી આખરે એ તો નવયુગનો અરુણ જ હતો—જવલન
 યના અપૂર્ણ છનનમા તેમ સાહિત્યમા, સર્વ ૥

પ્રકરણ છઠું

યુગપુરુષ

હા, નર્મ નવયુગનો અરણ્ય જ હતો, શાળામાં તેમ સાહિત્યમાં, મર્વત્ર અને અરુણના ભાગ્યમાં શુ લખાયું હોય છે ? યુદ્ધ જ. દીર્ઘ રાત્રિ વીતતી હોય અને પરાદ થતું હોય એ વખતે ગાદ તિમિર ને આછા તેજ વચ્ચે જે તુમુચ યુદ્ધ થાય અને એ આછું તેજ આખરે ધાયવ બનીને, 'જંગમાં ગર્દ ઘધને' લોહી નીગળતી કાપાએ પણ પ્રભાતમાં પોતાનો વિજયવાવટો ફરકાવે તે જ જાણે કે અરણ્ય તેના જન્મની સાથે જ યુદ્ધ શરૂ થાય છે, અને એ યુદ્ધમાં તેનું સંપૂર્ણ સત્ત્વ ખર્ચી જાય છે એટલે જમદણિએ તો તે પૂરો જન્મે તે પહેલાં અડધો કપાઈ ગયો હોય છે ને તેથી દૂરથી જોનારને એના પ્રભાતની ક્ષણિક અખી જ થાય છે, કેમકે અંધારામાં જે શ્વેતેષુ સમામ તેણે કર્યો હોય છે તે તો પ્રાકૃત આખથી અદૃશ્ય જ રહે છે નર્મનું પણ આવું જ જન્યુ છે તિમિર તેજ વચ્ચેનું યુદ્ધ એ જ એના યુગની મુખ્ય પ્રગતિ હતી જે વિવિધ ક્ષેત્રોમાં વિવિધ પ્રકારે એ યુગને જૂઝરાનું હતું તે સવળામાં એ વીર સૈનિકરૂપે તેમ પ્રેરક પ્રયોમક સેનાનીરૂપે મોખરે જ હતો આ રીતે એ યુદ્ધનો મહાન આચાર્ય જનેતો માટે જ એને આપણે યુગપુરુષ તરીકે જોળખીએ છીએ એના આશ્વનસ્વરૂપનું અપાંગબદ્ધ દિગ્દર્શન કરી લઈએ

પ્રથમ પ્રકરણમાં દર્શાવ્યું તેમ દેશમાં દીર્ઘ રાત્રિ વીતતી હતી અને તેનું ધોર અધારુ જન્યુ હતું જડના, અસાન, વહેમ, પામગતા આદિ દુર્ગુણદળે દેશને ઘેરી લીધો હતો અને તેની બધી લક્ષ્મી હરી લઈ તેને દીનહીન ને નિસ્તેજ બનાવી દીધો હતો નર્મદ પોતે કહે છે તેમ

જહુ ધર્મ હેમે, જહુ ધર્મહેમે,

જહુ ધર્મ હેમે, આઝ કોટ રચાયા,

શ્રીની પામ જનાં, તમે તો જમાયા.^૧

આ પ્રમાણે વહેગજવને જે દેાટ રચ્યા દતો તે તોડી પાડેા એ તે જમાનાનું મોટું કર્તવ્ય હતું. નર્મદે એનું આપું જીવન તે તોડી પાડવામા જ ખર્ચું વહેગજવનને સુધારાને જે સમામ મચ્ચો તેનો એ મેનાની જ જાન્યો:

વહેગજવનની સાથ સુધારાદિત્ય લડે છે,
ભર્તખંડમા જુદા, કહું ચોમેર મચે છે.
વહેમી જાડુ શુજરાન, તદા સુધાગપક્ષી;
સેનાનીમા એક, કવી નર્મદ છે લક્ષી.
પ્રેમશૌર્યમા મમ, દાસ કડખેદ જાન્યો છે;
જપલાવના ગ્જો, વાટ તે જોઇ રહ્યો છે ર

આમ સુધારાના સેનાની રૂપે જીવનભર જે જંગ એ જેસેસો તેની યુદ્ધ-વાર્તાં પણ પરમ યશસ્વી ને રચ્ય છે પણ તે વીગતવાર આપવાનો આદી અવકાશ ગ્જા નથી, એટલે તેના થોડાક પ્રસંગોનું જ ત્વરિત સ્મરણ કરી એકદમ મમઆવસોકન કરી જઈએ

આ જુઓ મુગતની નાગરી નાન જમવા બેઠી છે એ જમાનામા એક એવો વિચિત્ર રિવાજ દતો કે નાનમા જમવા બેસતી વખતે ગૃહસ્થ-વર્ગની સ્ત્રીઓ કાચળા પહેગીને બેસે, પણ બિશુકવર્ગની સ્ત્રીઓને દર-જિયાન કાચળા કાઢી નાખી કેવળ અજોડિયાબર બેસવું પડે. જુવાન નર્મદ આ અન્યાય સાખી શકતો નથી. તે પોતાના કુટુંબથી જ પદેય કરે છે ને પોતાના ધનની સ્ત્રીઓને કાચળા પહેગીને નાનમા બેસાડે છે. આવી નાનમા હોદા થઇ જાય છે. આજણો જધા ચિડાઇ જાય છે ને કેટલાક બેરા તો પંક્તિમાની ચાન્યા પણ જાય છે. પણ નર્મદ તે ગણકારતો નથી ને ત્યારથી આ અન્યાયી રિવાજ નાશ થાય છે^૩

૧ 'નર્મકવિતા', પૃ. ૨૩૧.

૨ સદર, પૃ ૩૩૯

૩ 'મારી હાકલ', ૭, ૩૮.

નર્મદનું સુધારાપ્રવૃત્તિનું આ પહેલું પગલું. આજની દૃષ્ટિએ જોઈએ તો આપણને તે દુરુચ જ લાગે, પણ એ વખતે તે બારે સાદસ વિના શક્ય નહોતું. પછીને વરસે એક મહત્વનો યનાવ બને છે જદુનાયક મહારાજ—લાઠળેલ કેસવાળા નાગીઆ વૈષ્ણવ આચાર્ય—સાથે પુનર્વિવાદ સંબંધે વાદવિવાદનો પ્રસંગ ઊભો થાય છે. આખા સુધારકપક્ષે ભાગ લેવો જોઈએ એવો એ પ્રસંગ છે, પણ બધા સુધારકો જદુનાયકની ડોળા નીતિથી અંગત ગયા છે એટલે કોઈ જતા નથી, ને નર્મદને દેખાવે છે કે ‘અમે તો નથી આવવાના તેથી તમે એકલા પડી જશો, માટે તમારે પણ ન જવું.’ નર્મદ જવાબ આપે છે કે ‘દીવર ઉપર શું દીકરી જણી છે? જાઓ જાઓ બાપલાઓ, હું એકલો જઈશ.’^૪ સભામાં હુસ્લુક થાય એવો સંભવ દતો, પણ છાપરાનાં નગિયાંની કકડીઓ જેટલા દુસ્મનો હોય તો પણ જતાં ન ડરે એવો નર્મદ એવી અચકાતો નથી ને ખીજ કોઈ સુધારક મિત્ર નથી આવના તો પણ એકલો ત્યાં જાય છે. વાદ-વિવાદને અંતે માગવો તોફાન પર ચડવા લાગે છે ને નર્મદ તથા એને માટે ઉચાટ થવાથી એની ખજાર કાઢવા આવેલા એના પિતા લાલ-શંકર બંને જોખમમાં આવી પડે છે, પણ એના પહેલવાન મિત્ર બાવા કિરાનદાસની મદદથી બંને સલામત ઘેર પહોંચી શકે છે.^૫ ખીજું એક વરસ પીતે છે ત્યાં મહીપતરામ ત્રિલાયત જઈને પાછા આવે છે. સુધારક-વર્ગમાં પણ કોઈ તેની સાથે પકિતબોજન કરવા તૈયાર નથી. પણ વીર નર્મદ બેઘડક રીતે તેની સાથે બોજન કરે છે, જેથી ‘આકાશનાશુરી’^૬ સંભળાવી સુધારકોને મહીપતરામની પડખે ઊભા રહેવા ઉશ્કેરે છે અને નાનમાં હોળો જાગે છે તેમાં પોતે તેના પક્ષમાં જ અડગ રહે છે. અને દેવે આ એના સુધારક જીવનનો ઉદ્દામ સૌર્યભર્યો પ્રસંગ આપ્યો. કોઈ

૪ ‘બૂનું નર્મગણ’, પ ૪૩૧.

૫ ‘માત્રો દક્ષીણ’, ૮, ૬.

૬ ‘બૂનું નર્મગણ’, પૃ ૪૩૫

એક ગભરૂ વિધવા ક્યાક ફસાઈ ગઈ છે ભારે ઓપગીની વેળા આવી પહોંચી છે તેને કોઈ સંબંધ નથી નર્મદ પામે આશ્રય માગતા આવે છે, પણ આશ્રય આપવો એ પણ અતિ વિચિત્ર કામ છે સમસ્ત લોક વર્ગ વિરુદ્ધ છે, પણ નર્મદ એ સૌની સામે ચમકે બાકીને કહે છે કે 'આન, જગતમા ક્યા પે ન સમાય તેને મારે મારા ધરમા રથાન છે' નર્મદે નીચેનું કાવ્ય આ પ્રસંગ વિશે જ લખ્યું હોય છે ૭

વિદ્યુતી દરણી જૂથથી, ખંડારિ ભડકે હાથ,
નદીપૂર બહે તેલમા, પઠી તણાઈ જાય
દયા બદલ મુજ મનમા, ક્યારે કાકુ ખંડાર,
ભાડી સકટ ધારતા, પડે ધણો જ નિચાર
જાણે કદાચ તો કદી, હું પણ રૂણી જાણે,
કદી કુખાડે વગગિ તે, એમ વળી મહારાણી
પણ જારે હું જાણે કે, તે આતુર જાડું જોય,
આશા રાખે માદરી, ટળવગતી તે રહોય
કેમ ન ભારે હું પણ, રક્ષણ કરવા કાજ,
પ્રેમશીર્ષ જાખ્યા પડે, તેમા શી મુજ લાજ
નકો હું ઝપનાવુ રે, થવાનું તે તો થાય,
લાક મને તેમ જોનજો, ચિત્ત શુદ્ધ સોદાય
આજ પડો પૃથ્વી મડો, લખ પામે સનાર,
પ્રેમશી ને કારણે, વિગ્ર દાનિ અનતાર

૭ 'લાગે છે' એમ એમણા મોટે લખ્યું પદ્યુ છે કે આ કાવ્ય ક્યા પણ પ્રવાસા વગર નમરે સંધિસીધુ છાંયી નાખ્યું છે ઉપર મથાણુ પણ નથી, ને નીચે રીપ પણ નથી નાનામા નાની વાત પણ નોખ્યા વિના ન રહેનાર નર્મદનુ આ મૌન તરસ અધ્યેજનક છે આ સ્થિતિમા આપો અનુમાન કરવાનું જ રહે છે, પણ અનુમાનમા કઈ જૂલ આવા દોષએ એક લખ્યું નથી

નર્મદ તું ચિન શુદ્ધ છે, અળખાની પુર આશ;
પ્રભુ યશ દેશે ઉભયને રાખ મૃગીને પાસ.^૮

આ વખતના મનોમનનનો આમાં આબેહૂણ ચિતાર છે. ખામને ઓય આપવાથી ભવિષ્યમાં પડવાની વિપત્તિઓનો વિચાર એને કંપાવે છે, તેને ખયાવવા જતા પોતે જ ડૂળી જાય એવા સંજોગો છે, છતાં પોતાનો 'પ્રેમશૌર્ય'નો મંગ એને યાદ આવે છે ને 'આલ પડો પૃથ્વી ગડો, લય પામો સંસાર; પ્રેમશૌર્યને કારણે વિગ્ર ક્ષત્રિ અવનાર' એવા પ્રશસ્ત્ય નિર્ણય એ કરે છે અને પ્રચંડ લોકવિરોધ સહન કરી નાત બદાર રહીને પણ એ અળખાને આશરો આપે છે, એટલું જ નહિ, પણ થોડાં વરસ પછી નાત સમાધાન કરી એનો સ્વીકાર કરે છે ત્યાં વળી ખીજ એક વિધવાની વદારે ચડવાનો પ્રસંગ આવે છે તે વખતે પણ ભૂતકાળમાં વેઠેલી વિપત્તિઓના અનુભવથી ડગી ન જતા એટલી જ તત્પરતાથી તેને સદાય કરે છે, અને તેની સાથે તો, આજે આપણને વિચિત્ર લાગે એવી રીતે, પોતાની પત્ની હયાત છતાં વિધિપૂર્વક લગ્ન કરી તેને પોતાની ધર્મપત્ની કરી સ્થાપે છે અને એ રીતે પોતાની સુધારકૃત્તિને બંધકર આફતો નોતરીને પણ એ ચરિતાર્ય કરી જનાવે છે.

આ સુધારાજંગમાં એની સૈનિક તરીકેની કીર્તિશાળી કારકિર્દી. હવે સેનાની તરીકેનું એનું કાર્ય જોઈએ.

જન્મથી જ નર્મદ સુધારાનો ઉત્તમ નાયક થવાને સર્જાયો હતો. એની રંગરંગમા સ્વદેશપ્રેમ વ્યાપી રહ્યો હતો, એટલે પોતાના દેશની પડતી હાલત જોઈ એનું ચિત્ત સદાએ વલોપાન કર્યા કરતું હતું, અને તેને એમાથી ઉદ્ધારવાને માટે જે જે ઉપાયો લેવા જોઈએ તે તે લેવાને તે લોકોને ઉત્કેષ્યાં કરતું હતું. એ પ્રજાના સ્વપ્નદ્રષ્ટા હતો, એટલે દેશના સાર્વત્રિક ઉદયના સ્વપ્ના જ એ અદર્શિય રચ્યા કરતો હતો. પોતાનો સમાજ સર્વોત્કૃષ્ટ સ્થિતિને શી રીતે પામે તેના જ વિચાર એના મનમાં

નિરંતર ધોળાયા કરતા હતા અને તેનો જ ઉપદેશ એ સૌને આપ્યા કરતો હતો. ઉપદેશક તરીકે એનામાં અજબ આકર્ષણશક્તિ હતી. એનું અદ્ભુત વ્યક્તિત્વ સર્વજ્ઞ લોકચુંગકનું કામ કરતું હતું. એનો જોરસો હંડાગા હંડા માણસને પણ ઉરકેરી મૂકતો અને એની સાદસભાવના મૈને ઝંપલાવવાને તત્પર કરી દેતી. 'નર્મકવિતા'નું સ્થાન શુદ્ધ કાવેના તરીકે ગમે ત્યાં હોય, પણ સુધારાના વિચારોનો પ્રચાર કરવામાં તેણે આપેલો ફાળો અતિ મૂલ્યવાન છે. પ્રકૃતિથી જ નર્મદ જળરો પ્રચારક હતો. જોરસા ઉપરાંત એની સત્સનિષ્ઠા, એની નિડરતા, એની નિઃસ્પૃહતા એ ગદ્યા ગુણો પણ સુધારાનો પ્રચાર કરવામાં બહુ ઉત્તેજક થઈ પડેલા. ગુજરાતની જનતા સૈકાઓના ધા ખમીખમીને જડ જેવી બની ગઈ હતી. તેની એ જડતાને દૂર કરી તેને સચેત બનાવવા માટે વીજળીના આંચકાની જરૂર હતી અને તેવા આંચકા આપવાનું કામ નર્મદના જોગદાર સપાટાએ કરેલું. પશ્ચિમ, અસારે આપણે ઠીકઠીક આગળ વધ્યા છીએ એટલે આજની દૃષ્ટિએ આપણને કદાચ અલ્પ જ લાગે, છતાં એ જમાનાની દૃષ્ટિએ તો ખુદ નાયક નહોતો ધાર્મ્ય એટલું સરસ આવેલું. એ કહે છે કે 'હું નહોતો જાણતો કે સેંકડો વર્ષના સદ્વાસે જડ થઈ રહેલાં મન હુંકી મુદતમાં આટલા ચંચળ થશે ! હું નજરે જોઉં છું કે તે ચંચળ થયા છે.'^૯ અને એના નેતૃત્વ નીચે ગુજરાતે સુધારામાં જે પ્રગતિ કરી તે આમ નોંધે છે.—

જ્યારથી શુદ્ધિવર્ધક સભા ૧૮૫૧માં સ્થપાઈ ત્યારથી ને પછી ૧૮૫૫માં સત્યપ્રકાશ નીકળવા માડ્યું ત્યારથી ગુજરાતી લોકોનાં મનમાં જૂના વિચાર ને નવા વિચારનું યુદ્ધ થવા લાગ્યું. પ્રથમ મુંઝવણ લોક ઉપર અસર થવા લાગી ને ત્યાં જિલ્લાના લોક હોવાથી તેઓની માર્ફત ને ન્યૂસ-પેપરની માર્ફત મુંઝવણ થતા સુધારાના બહુકારા જિલ્લામાં પડ્યા માંડ્યા. શુદ્ધિવર્ધક સભામાં થયેલાં બાપણો ને તેના હોકારા, ને સત્યપ્રકાશના

આર્ટિકલ એજોથી કેળવણીના તથા સ્ત્રીકેળવણીના કાયદા અને કેટલી-એક નદારી રીતભાનથી થતા ગેરકાયદા લોકના સમજ્યામાં આવ્યા; કેટલાક તરુણો નિબંધ, આર્ટિકલ લખતાં ને લાપણો કરતાં શીખ્યા. લોકો સુધારાની વાતમાં કાન દેના થયા ને તેવી વાતની ચર્ચા સાંભળવાને મંડળાઓમાં પણ ખંતથી આવવા લાગ્યા, અને ૧૮૫૯-૬૦માં પુનર્વિવાદ વિષયની ચર્ચા ધમધોકારે ચાલી ને તેનું ફળ આ થયું કે કેવળ જૂના વિચારના ધર્માધ આગ્રહી ધરડાઓના મનમાં પણ તે વાત ઉતરી—ગોસાંધજી મદારાજની અનીતિની ચર્ચા ચાલી ને તે ચર્ચાના ગ્રંથો ને ન્યૂમ્પેપરનાં આર્ટિકલો ગોસાંધજી મદારાજના સેવકોમાં ઉલટથી વ્યાપા દતા ને છેવટ કોર્ટમાં કાગ આસેથી ગોસાંધજીના પંથની ફજેતી ફજેતી થઇ ગઇ હતી. ગુજરાતના સઘળા વલ્લભી વૈષ્ણવોની ખાતરી થઇ છે કે તે પંથમાં જોપાળું છે ને ગોસાંધજી ગુરુઓ અનીતિમન્ત છે, અટક નદીની પેલી પાસા જવાની શાસ્ત્રમાં બંધી છે તે બંધી જુવાનીઆઓએ વિલાપત, ચીન જઇ તોડી છે, ને જો કે દાલ તેઓને દુઃખ પામવું પડે તો પણ સહુની જ ખાતરી છે કે દેશાટન કરવામાં લાલ છે. શાસ્ત્ર જે આજકાલ લોકોની સ્થિતિને અનુકૂળ પડતાં નથી તે ઉપરથી અને પુરાણોનાં ગમ્પાંસ ઉપરથી ધણાખરાનો ભાવ જિદ્દે છે. નતિભેદ જે દેશની ચડતી કરવામાં ને લોકને જિયું સુખ કરવામાં મોટી દરકત કરે છે તે વિષે પણ લોક જાણીતા થયા છે. ધણાક જુવાનીઆઓ ખાતરીમાં એ ભેદ રાખના જ નથી. દેશી રાજ્યના સુધારા વિષે અને દેશાભિમાન વિષે લોકની આંખ ઉઘડવા માંડી છે. નાના પ્રકારના વિષયો ઉપર પુસ્તકો રચાવા લાગ્યાં છે ને ગુજરાતી ભાષા સંસ્કાર પામતી જાય છે એ સઘળું ખરેખર એક વીશીમાં થયું છે.^{૧૦}

‘પૂરા કેળવણીના નદી એવા સવાકુંડી છોકરાઓ’^{૧૧}ની તાનકડી

૧૦ ‘નર્મગત્ર’ (સરકારી), પૃ. ૬૪-૫.

૧૧ નૂનું નર્મગત્ર, પૃ. ૨૩૫.

દુકડીની મદદથી વહેમજનનના જમાનાઓથી જાગેલા તે મગરત પ્રગત્યે પોષેલા માતૃગર સરકરમા નર્મદ સેનાનીએ આટલું જે લગાણ પાડ્યું તે ઝોણું છે. અને આટલું પણ કંઈ સહેલાઈથી નહોતું પાડી શકાય લગાણ માં સિપાઈઓ લડતા લૂંટને નાદે ચડી જાય એટલે જાણ દાયમાથી ચાલી જાય તો તેમને જેમ જારે કુનેલ વાપરી પાછા ઠેકાણે લાવવા પડે તેમ શેરસદાના દિવસોમા નર્મદને પણ થયેલું એ વખતે વહેમજનન સામેનું યુદ્ધ જુલો જઈ સૌ પૈસાની લૂટમા પડી ગયેલા એટલે નર્મદને પડકાર કરી તેમને પાછો પાતો ચક્રી સંગ્રામને માટે તૈયાર કરવા પડેલા ૧૨ વહેમજનન સામેનું આ નર્મદ મેનાનીનું યુદ્ધ કેટલું કષ્ટ હતું, એમાં એને કેટલી દારુણતા, કેટલી આઘાતિગથા, કેટલા મંથનો અનુભવવા પડ્યા ને કેટલી ધીરજ દિમિત દાખવવી પડેલી તે લાવ-નગરવાળા ગણપતગમ લેખીરામ પગના એના પગમાની નીચેની કીટીઓ પરથી જણાશે

કેાઈ પણ રીતે આપણે ફાવી શકતા નથી, માનમે આકાશથી સાતમે પાતાળ ધમ પડી રીગાઈએ છેયે—ઉપરથી માગ છે એટલે ઉભા પણ થવાતું નથી તો પછી શું ? લાજોમાથી થોડાએકે માર ખાતા ખાતા પણ જુદે જુદે ઠેકાણે મથી મથીને ઉભા થવું—પ્રત્યેકે ઉભા થઈ પોત-પોતાની પાસેના ખીન્નઓને સદાય થઈ ટટાર કરવા—પછી સાધન સાદિલસામગ્રી પ્રાપ્ત કરવાના રણમા મથવું—મથના જે તે પ્રાપ્ત થયા તો વળી પછી સમોવડિયાએ સર્ધાં તજી એકમ રાખવું—વળી પાછું

૧૨ સદર જુઓ એગિનો 'રણમા પાછા પગલા ન કરવા વિશે' એ નિબંધ (૫૨૨૬-૩૫) નર્મદને કેવો પડકાર કરવો પડેયો તેનો ખ્યાલ આવે માટે તેના ઉવટના શબ્દો ટકીએ 'માટે હવે તો આપણે દ્રવ્યનો કેંડ કરવો મુકી દઈ પાછાં શુદ્ધિમા આવી જઈ, એકસાથ થઈ રહી, સમગ્રી વાતે સજ કરી લઈ, બહેમની સામે કુચ કરવા માડિયે, અને બહેમને તુચ્છકારથી બોલાવિયે કે આવ જમ્યા આવી જ, ને પછી મોટું રણસંગ્રામ મચાવી કાત્યારોજ કરિ મુકી બહેમજનનને કેદી બનાવિયે, ને યશસ્વી ગીત ગાતા ગાતા આખા દેશમા સુધારાનો મુકો ફેલી દઈએ '

મોટું યુદ્ધ કરવું ને તેમાં ખડુનહુ અપજસ જોવા—પછી અતે આમ કે તેમ—વહેમોને દાકા મેનવા એ ત્વરાથી તો ન જ જનવાનું—તો પણ જ્યાં ઉભા થવાનું નથી ત્યાં જીજ્ઞુ શું ધરવું? જેમતેમ ઉભા થયવા એવામાંથી કોઈ બેસી ગયા છે—જન્ય છે ને કોઈકોઈ સુધ ગયા ને—જન્ય છે મારો વિચાર તો આ કે મથતા રહેવું, પછી સમય કરે તે ખરું—મથતા મથતા થાકી જનામ તો થાક ઉતારવો પણ ઉતર્યો કે પાછા ગતિમત થવું ૧૩

સારે આમ મથતા મથતા એ આપણું પણ ભગાણું પાડી શકેયો. એ જોણું લાગે તો પણ તે મુદ્દાની વાત નથી, વીગતની વાત છે મુદ્દાની વાત તો એ છે કે નર્મદે ભારે જગ મચાવીને સેંકડો વરસથી અધિવાર જની ગચોલા પાણીને વહેતા કર્યા, જડતાના ખરફને પિગળા થો, હૃદય દ્રવ્યને ઉકળાવ્યું ને સૌને વિચાર કરતા કરી મૂક્યા આ રીતે જડતાના પડ તોડી મર્વત્ર આચર્ય ને નિચાળશીલતા પ્રેરી એ જ નર્મ ની સુધારા નિષ્પમ્પ્રા પ્રધાન સેના ગણનાની છે અને આખરે તો એની આ કિંમતી સેવા પણ એના અન્ય વ્યક્તિત્વ આગળ આખી લાગશે અન્યત્ર તેમ સુધારામાં પણ Not what he did but what he was is our national possession સુનારાના કાર્યક્રમમાં જમાને જમાને ફેગદાગ થતો રહેશે, તેની સુદ્ધનીતિ પણ યુગે યુગે ગદલાશે નર્મદે એ સંધમાં ઉચ્ચારેલા વેણ કે અનુસરેની પદ્ધતિ સમય જતા જૂનનાણી જની જશે, પણ બે હાથ લાગા કરીને અસાધારણ 'જોરસા'થી ને ઉત્માદ ના ઘેનથી બરપૂર આખે ઘાટો બેસી જન્ય એવા જુનદ અવાજો ૧૪ ને

૧૩ 'નર્મપત્રાવસિ', 'ગુજરાતી', ૧૯૧૯, દિવાળી, પૃ ૧૭૪૯

૧૪ જુઓ 'જૂના નર્મગદ્ય'માંનો 'પુનર્વિવાદ વિષે એ નિબંધ એની દીપમાં જે કહે છે 'રાડનહોલ સરખી મોહોટી જગામાં માદારા એકવાનો અવાજ ન ચારે માટે મેં મારી સાથે આવેને એક ડાહસી પથનો મારો મિત્ર ઠરસનદાસ બાવો, જેનો અનાજ ધણો જ મોહોટો અને મધુરો છે તેને ને એક છોકરાને રાખ્યા હતા પણ વાચતા વાચતા મારું સૂર એટલું તો હવે ચડી ગયું હતું કે પેલા એ

તમે વિદ્યા ભણો, અરે તમે અટકેથી કેમ અટકી ગયા છો ? શું તમારી તળિયત છે ભોકો, કે અમુક રિવાજ નહારો છે એમ જાણ્યતાં છતાં તે છોડતા નથી ? અરે, આપડી વિધવાઓની વદારે માઓ ! નાતના કરો છોડો રે મારા ભાઈઓ ! દિમન દિમન દિમન ધરો તમે સૌ ને વહેમ-જવનની સામે જલ્લાદુરીથી ધસો.' એવું એવું ઉદ્ગોષન કર્યાં કરતી, પડતા આખડતાં છતાં પણ કદી દાર્યા વિના નિત્ય મથ્યા કરવાને ઉશ્કેરતી, ને બધું આચારમાં ઉતારી જનારી 'આભ પડો પૃથ્વી મડો લય પામે સંસાર' એમ ગમે તેમ યાઓ તોય જગરા જોખમ ખેડાને પણ અજાણા વિધવાને આશરો આપતી એની ભાવના ને શૌર્યશરી મૂર્તિ સકળ સુધારક-વૃંદને સદાકાળ પ્રેરણા આપ્યા કરશે.

૨

સુધારો એ એ યુગની પ્રધાન પ્રવૃત્તિ હતી અને એ સુધારાનો નર્મદ ઉપર જોયું તેમ સજાળ સેનાની હતો, એટલે એ રીતે એ જો યુગપુરુષ હતો તો એ યુગની બીજી પ્રધાન પ્રવૃત્તિ તે સાહિત્યસર્જનની હતી, અને તેમાં પણ નર્મદ મોખરે જ હતો, એટલે એ રીતે પણ એ યુગપુરુષ જ હતો. નર્મદયુગને કેટલાક જૂથશિક્ષકની—મૂર્તિખંડન—નો જમાનો કહે છે. જૂના આચારવિચારને તોડવા, પ્રાચીન બધું નષ્ટ કરવું એ જ કામ તેણે કર્યું છે એમ કેટલાક કહે છે, અને એ કામમાં નર્મદ અગ્રેસર હતો. માટે એ કેવળ ઉચ્છેદક જ હતો. એમ કહી એને તેઓ ઉતારી પાડે છે. પણ એમાં તેમની જગ્ગરી બૂલ થાય છે. નર્મદયુગ ઉચ્છેદનની સાથે સર્જનનો પણ હતો. ખંડનની સાથે મંડન પણ તેણે પુષ્કળ કર્યું છે અને એ મંડનકાર્યમાં નર્મદની સેવા એના ખંડનકાર્ય કરતા ચડી જાય એવી છે તે જોવું હોય તો એ યુગના સાહિત્ય તરફ જ જરા નજર નાખવી.

જણાને વચમાંથી બંધ રહેવું પડ્યું હતું ઘેર આવ્યા પછી મારાથી એક કલ્પક મુખી જોલાયું નહોતું એ જાહેરથી મારા અવાજની આગવી મીઠાસ જતી રહી છે' પૃ ૨૨૨

નર્મદના જન્મસમયની સાહિત્યસ્થિતિને એના અવસાનસમયની સાહિત્ય-સ્થિતિ સાથે સરખાવી જુઓ, એટલે નર્મદના સર્જનકાર્યની સહેજે પ્રતીતિ થશે. એ આવ્યો ત્યારે ગુજરાતી સાહિત્યની સ્થિતિ કોઈ સૂઝા વેરાન ભાડા જેવી હતી. એ ગયો ત્યારે ફગફૂલથી લગ્ની રહેલી અને પ્રતિદિન વધુવધુ ખીલતી જતી ભરચક વાડી રૂપે તેને મૂકતો ગયો. એણે દક્ષમ હાથમાં લીધી ત્યારે ગુજરાતી ભાષામાં કેવળ પદ્ય હતું અને તે પદ્ય પણ અમુક નિયંત્રિત કુંડાળામાં રમતું હતું. તેને મુક્ત કૃત્યુ તે નર્મદે. નર્મદને રા. નહિનાલાલ કવિ Great as an emancipator of poetry કહે છે^{૧૫} તે બરાબર છે. કવિતાને એણે જ ગૃહધર્મના સાંકડા વાડામાંથી છોડાવી યદ્યચ્ચાવિહારી બનાવી દીધી, અને તેમાં જનતન્નતના નવા ભાવો તથા રૂપો ઉમેર્યાં. આત્મલક્ષી કાવ્ય, પ્રકૃતિસૌન્દર્યનું ગાન, રાષ્ટ્રગીત આદિ કવિતાપ્રકરણમાં આપણે ગણ્યાવી ગયા તે મર્વ નવા તત્ત્વો ગુજરાતી કવિતામાં દાખલ કર્યાં તે એણે જ. પણ નર્મદ કેવળ પદ્યકાર જ નહોતો; એ ગદ્યજનક પણ હતો, અને સાહિત્યક્ષેત્રમાં એની મહત્તા તેમાં જ રહેલી છે.

ગુજરાતી ગદ્યને જન્મ આપવાનું માન કેટલાક રણુહોડભાઈ ઝવેરી-ને તો કોઈ વળી કવિ દલપતરામને આપવા યત્ન કરે છે, પણ તે બે-માંથી એકે એ માનનો સાચો અધિકારી નથી. એ માનનો સાચો અધિ-કારી તો નર્મદ જ છે. રણુહોડભાઈ ઝવેરીએ તો મુખ્યત્વે કરીને મરાઠીના ભાષાંતરો જ કરેલાં, ને એ મરાઠી ચોપડીઓ પણ પાછી અંગ્રેજીનાં ભાષાંતર રૂપ જ હતી, એટલે એમણે તો ભાષાંતરનાં ભાષાંતર કરેલાં, ને તે ભાષાંતરો પણ નાનીનાની ચોપડીઓનાં, એટલે એમનો દાવો ચાલી શકે એમ નથી. કારણ એ છે કે તે કેવળ ભાષાંતરકાર જ છે, અને તેમાં એ એ ભાષાંતર કોઈ અમર સાહિત્યકૃતિનાં નહિ પણ સાધારણ કોટિની ઇતિ-હાસબુજોગની નાનીનાની ચોપડીઓના, અને તે વળી અંગ્રેજીજેવી પર

ભાગામાંથી નહિ પણ મરાઠી જેવી હિંદુભાષામાંથી જ કરેલાં, એટલે તેમાં ગદ્યજનકના નામને છાન્ને એવું કશું નવું કરવાનો એમને પ્રસંગ જ નહોતો. દલપતરામે પોતાના નિબંધોમાં તેમ ‘બુદ્ધિપ્રકાશ’માં ગદ્ય લખાણ કર્યું છે તે પુષ્કળ છે અને વળી સ્વનંત્ર છે એ ખરું, પણ તે માત્ર અલ્પદા છે ને અર્વાચીન ગદ્યના બહુ ઓછા લક્ષણો તે મૂર્ત કરી શકે છે. ગદ્યમાં તો દલપતને પોતાના વિચાર અવસ્થિત રીતે કલાત્મક રૂપમાં મૂકતા જ નથી આવડતું. વાક્ય ક્યા શરૂ કરવું ને ક્યાં પૂરું કરવું, વિરામચિહ્નો ક્યા મૂકવાં, પરિચ્છેદ કેમ પાડવા એ બધી બાબતની તેને પૂરી ખબર જ નથી. વિચારો પણ તેના ગદ્યમાં તો કેટલીક વાર છેક જ બાકિશ હોય છે. એટલે દલપતનો દાવો પણ ચાલી શકે એમ નથી. દલપતનું ગદ્ય સ્વામીનારાયણ સંપ્રદાયના ‘વચનામૃત’ના ગદ્યના જ એટલે કે પ્રાચીન ગદ્યના જ વર્ગમાં પડે છે, એટલે અર્વાચીન ગદ્યને જન્મ આપવાનો યશ દલપતને નહિ પણ નર્મદને જ મળે છે.^{૧૬} ગુજરાતી ભાષામાં અંગ્રેજી ગદ્યના સઘળા લક્ષણોથી શોભતું એવું મમર્થ ગદ્ય પહેલવહેલું લખ્યું તે એણે જ. તેથી અર્વાચીન ગુજરાતી ગદ્યનો જનક તો નર્મદ જ છે એ વિશે સેશ પણ શકાને મ્થાન નથી.

અને ગુજરાતી સાહિત્યમાં નર્મદ ચિદ્રજ રહેશે તે પણ એના પદ કરતા ગદ્યને લીધે વિશેષ. ગદ્યમાં એણે વિવિધક્ષેત્રો ખેડ્યાં છે. તેમાં એણે ભાષણો આપ્યા છે, નિબંધો લખ્યા છે, ચરિત્રો આલેખ્યાં છે, આત્મકથા

૧૬ નર્મદ પૂર્વેના લેખકોમાં ગદ્યજનક હોવાનો દાવો જો કાઢનાએ ઘોડાધણો પણ ચાલી શકે એવો હોય તો તે રત્નગોડભાઈ કે દલપતરામનો નહિ પણ ‘માનવ-ધર્મસભા’ના દફતરના લેખક દુર્ગારામ મહેતાજીનો છે. કાલદષ્ટિએ ચારેમાં નૂનું ગત્ર તેનું જ છે, અને સ્વરૂપદષ્ટિએ પણ રત્નગોડભાઈ કે દલપતરામ કરતા નિરાક ચડિયાતું છે. પણ તે જેટલું મકટ થયું છે તેટલું જગ્યામાં છેક ઘોડું છે અને લખાણેલું વહેલું, પણ પ્રકટ થયું તે તો ખૂબ ઓડું—છેક ૧૮૭૬માં. તેમ તેણે ગદ્ય-લેખકોની પરંપરા જાણી કરવામાં કોઈ ભતનો ફાળો આપ્યો નથી, એટલે ગદ્ય-જનકનું નામ કે માન એને પણ આપી શકાય એમ નથી.

વર્ણવી છે, ધતિહામ નિરૂપ્યો છે, નાટકમવાદ રચ્યા છે, કટાક્ષો કર્યા છે, હાસ્યરસ રેલાવ્યો છે, ધર્મભીમામા કરી છે અને પત્રો પણ લખ્યા છે. નર્મદના પત્રો જુદા પુસ્તક રૂપે હજુ પ્રકટ થયા નથી એ ગુજરાતી પ્રગ્તની બેકદર ઋત્તિનું પરિણામ છે, નહિતો એ મમર્થ પત્રલેખક હોતો એ વાત અત્યારે છે એટલી અગણી ન હોત. આમ, સક્ષેપમા કહીએ તો, ગદ્યમા એ અર્વ પ્રકારોમા વિહર્યો છે અને મક્ષતાપૂર્વક વિહર્યો છે. એના ચિત્તની ખરી છાપ પડે છે, એના જીવનનું યથાર્થ પ્રતિબિમ્બ પડે છે તે પણ પદ્ય કરતા ગદ્યમા વિશેષ. પદ્યમા એની લાપા ધણી વાર કિલ્લટ, કૃત્રિમ બની જાય છે, પણ ગદ્યમા તે સર્વત્ર સરળ ને સ્વાભાવિક રીતે જ પડે છે. જેવું શીલ તેવી શૈલી એ નિયમ નર્મદના ગદ્યમા અક્ષરે અક્ષર સાચો પડે છે. નર્મદની ગદ્યશૈલી પણ એના શીલ જેરી સીધી, સરળ, સચોટ, જીરસાદાર, દૈન્ય છે. જાણે જાણે જોયતો હોય એમ એ લખે છે. બોલી ને લખાણુ વચ્ચે અતર રાખવાની એને જરાએ દરકાર નથી. એના નિર્મલો વાચો તો આવેશમા જોઈતી હાથ વીંઝતો વીંઝતો કોઈ વક્તા પોતાના હૃદયની બેકગતી લાગણીઓ દાવવી રહ્યો હોય એવું લાગે કાર્પાઈતના અનિયત્રિત જોમનું અગણુ એની શૈલી ધણી વાર કરાવે છે. કાર્પાઈતની પેઠે એનું ગદ્ય પણ બહુ મંરકારી કે શિષ્ટ-વર્ગાનુયાયી નહિ છતા નિખાલમ, ચેતનશુ, ને ચિત્રાત્મક છે. એક પ્રકારનું અનિરૂદ્ધ બગ એમા સર્વત્ર દેખાય છે. દેખા મોસરું બેતરી જાય એવી મચોટતા એનામા સર્વત્ર છે અને છતા મચોટની સાથે તે છટાદાર ને ગૌરવશાળી પણ છે. એના પૂર્વજીવનના આ ગદ્યમા એક વાતની ખામી લાગે છે ખરી, કે તેમા છટા ને ગૌરવ છે, પણ ચોકસાઈ ને વ્યવસ્થિતતાના ગુણો તેમાં દેખાતા નથી. એ ગુણો એના ગદ્યમા આવ્યા તે એણે કોરા કળા માગ્યો ત્યાર પછી. કોરાને માટે શબ્દશબ્દનો અર્થવિચાર કરવો પડ્યો અને દરેક શબ્દની વ્યાખ્યા બને તેટલી ચોક્કસ છતા અલ્પ શબ્દોમાં દર્શાવવી પડી, ને વળી આ કામ બાર વરમ જોટલા લાગ્યા ગાળા સુધી પહોંચ્યું એટલે એને ચોકસાઈ, વ્યવસ્થિતતા ને મક્ષિતતા એ ગુણોનો ધીરે ધીરે મકાસો પડ્યો.

ગયો, ને એના ઉત્તરજીવનના ગદ્યમાં એ ગુણો રૂઢ થઈ ગયા. આ ગુણોનું પ્રથમ દર્શન કોશની પ્રસ્તાવનામાં જ થાય છે. 'નર્મકોશ'ની 'મુખ્યમુદ્રા'માંનું ગદ્ય એ નર્મદના પૂર્વજીવન ને ઉત્તરજીવનના ગદ્ય વચ્ચેની સંયોગી દડી જેવું છે. એ દડી ધ્યાનમાં ન લ્યો ત્યાં સુધી 'નર્મગદ્ય' ને 'ધર્મવિચાર' એ બન્નેની એકએકથી તદ્દન ઊલટી જ શેલીઓનો ખુલાસો શી રીતે કરવો તે સૂઝશે નહિ. પણ 'નર્મકોશ'ની દડી ધ્યાનમાં લેશો એટલે બધો ખુલાસો આગોઆપ થઈ જશે. નર્મદના સ્વભાવનું તેમ શૈલીનું ઉલ્લેખનું પ્રકટ પરિપત્તનિષ્ઠુ એના કોશમાં મળે છે. કોશના અયનપ્રકાશનને અંગે નર્મદને જગતના જાતજાતના માણસોના પરિચયમાં આવવાનું તથા જીવનની અનેક દુઃખીમીડી અનુભવવાનું બન્યું, એટલે કોશ પહેલાંના ને કોશ પછીના નર્મદમાં ચોખ્ખો દેખી શકાય એવો ફેરફાર માલૂમ પડે છે. ક્યાં કોશ પૂરેનો ઉઠાડજો, પછાડા મારતો, જુરસાદાર નર્મદ, ને ક્યાં કોશની 'મુખ્યમુદ્રા'માંનો ધીર, ગંભીર, પ્રશાન્ત પુરુષ 'દુનિયાના અનેકવિધ અનુભવોથી ઘડાઈને જ્ઞાન પામેલો તથા પોતાની ને પારકી અનેક પામરતાઓથી પર થયેલો એવો કોઈ પ્રાચ્ય પુરુષ કોશની પ્રસ્તાવનામાં નજરે પડે છે. અને તે પછી કેટલેક વરસે 'ધર્મવિચાર' લખાય છે. 'ધર્મવિચાર'માં એના જીવનનું દષ્ટિબિન્દુ બદલાઈ જાય છે અને તેની સાથે એની શૈલી પણ બદલાઈ જાય છે. 'નર્મગદ્ય'નો લેખક આતિ ચંચળ પ્રકૃતિનો, લાંબી નજર વિનાનો, ખૂબ ઉત્સાહથી ઊછળતો જુરસાદાર જીવાન છે, ત્યારે 'ધર્મવિચાર'નો લેખક સ્વસ્થ પ્રકૃતિનો, દીર્ઘદર્શી, શાન્ત, ઠરેલ, પ્રાદ પુરુષ છે. વિચાર ફરે, મનોદશા ફરે, જીવનદર્શન ફરે, એટલે શૈલી પણ ફરે એ એના 'ધર્મવિચાર'ના ગદ્યે સ્પષ્ટ રીતે બતાવી આપ્યું. આખા ગુજરાતી સાહિત્યમાં નર્મદના જેવું પ્રેરક ઉત્સાહપૂર્ણ ગદ્ય ને પદે પદે શીલને પ્રતિબિમ્બિત કરતી—શીલ સહેજ પણ બદલાય તો તેની સાથે બદલાતી એવી—એના જેવી પારદર્શક શૈલી બીજે ક્યાંએ નહિ મળે.

નર્મદયુગ મુખ્યત્વે કરીને આપણા અર્વાચીન જીવનનો બીજકાગ દતો. જીવનમાં તેમ વાઙ્મયમાં ઉલ્લેખમાં આત્યારની ઘણીખરી પ્રવૃત્તિઓનાં બીજ

એ યુગમાં જ નંખાયાં છે અને આ ખીજનિરોધના કાર્યમાં નર્મદ અગ્રેસર હતો માટે જ એ યુગપુરુષના નામનો અધિકારી બન્યો છે. નવલરામે એના આ ખીજરોપણકાર્યનું વર્ણન સંક્ષેપમાં 'જતાં સુંદર શબ્દોમા આપી દીધું છે એટલે એ જ આંહી ઉતારી લખ્યે: 'સુધારણાનું નામ લેતાં અમને સાંભરી આવે છે કે, નર્મદાશંકર કવિરૂપે જ નહિ પણ અનેકરૂપે આ જમાનાના એક મુખ્ય અગ્રણી હતા. ગુજરાતી ભાષામાં પ્રથમ કોશકાર, પ્રથમ પિંગળકાર, પ્રથમ રસાલકારની સમજ આપનાર અને પ્રથમ રૂઢ ગદ્ય લખનાર તે નર્મદાશંકર જ છે. નોકરીધંધો છોડી કલમને જ પોતાનું સર્વસ્વ જીવન અર્પણ કરવાનું મહામાન નર્મદાશંકરને જ છે. દેશાભિમાન શબ્દ પહેલવહેલો નર્મદાશંકરે ગુજરાતી ભાષાને આપ્યો અને તે લાગણીના ઉત્તમ નમુના રૂપ એમનું જીવન હતું. રાજકીય બાબતો ઉપર પહેલવહેલો વિચાર કરનાર ને લખનાર પણ આ કવિ જ, કે જે વેળા આપ્યો સુધારા-સાથ માત્ર ઉચ્છેદક સંસારસુધારાની ચર્ચામાં જ મુગ્ધાએલો હતો. આજકાલ જે આખા ભરતખંડમા સર્વ ઠેકાણે જમાનાની ઝોક ધર્મસંરક્ષણ તરફ દેખાય છે તેની અમર પણ ગુજરાત ખાતે નાણુક પારદધન (Barometer)ની પેઠે નર્મદાશંકરના જ અંતઃકરણ ઉપર થઈ. અને તે થઈ એટલે એણે પોતાનું મતાંતર જાહેર કરવામાં કાઈ પણ ખોટી લગભગ ન રાખતા તે દષ્ટિએ જ દેશહિતના વિચાર પ્રબોધનારામાં અગ્રણીપદ ધારણ કર્યું. ટૂંકામા આ જમાનાની, એટલે પાછલાં ત્રીશ પાંત્રીશ વર્ષમાં ગુર્જર મંડળના ચિન્મય આકાશમા જે જે લીલાઓ થઈ છે તેની ખરેખરી મૂર્તિ નર્મદાશંકર છે.' નર્મદાશંકરે સસ્વતીચંદ્રને 'A true child of this age' કહ્યો હતો. પણ કોઈ કાલ્પનિક નહિ પણ વાસ્તવિક ઐતિહાસિક વ્યક્તિને એ નામ આપવું હોય તો તે નર્મદને જ આપી શકાય એમ છે. નર્મદ જ એના યુગનો સાચો સંતાન અને સમર્થ વિધાયક હતો.

૩

નર્મદનું આ સ્વરૂપે અવલોકન કરીએ તો એ આપણને અર્વાચીનતાનો અવતાર જ લાગે છે. એની કૃતિઓ વાંચતાં ઘણીવાર આપણું ચિત્ત

ઉદ્ધાર કરી જોડે છે કે 'જોહો! આ વિચાર નર્મદને સ્પુરેલો? એટલો બધો પહેલો, એ જમાનામાં?' એના ઘણા વિચારો આજની ધડીએ પણ અદ્યતન લાગે છે. આત્યારે પણ આવશ્યક એવી ઘણી પ્રવૃત્તિઓ એણે આજથી સિત્તેર વરસ પર આદરેલી અથવા મનમાં યોજી રાખેલી. એનાં એ જ દૃષ્ટાંતો જુઓ: એક સુધારાવિષયક ને ખીજું સાહિત્યવિષયક. સુધારાનો આખા ગુજરાતમાં ગામેગામ ફરીને પ્રચાર કરવા માટે એણે સુધારાનું એક વ્યવસ્થિત મિશન કાઢવાની યોજના કરેલી, પણ પૂરતાં નાણાં નહિ મળવાથી તેનો અમલ નહિ થઈ શકેલો.^{૧૬} એની આ સુધારાપ્રચારની યોજના આજે પણ ઉપયોગી થઈ પડે એવી છે. સાહિત્યવિષયમાં મહાકાવ્યોચિત વિશિષ્ટ વૃત્ત શોધી કાઢવાની અગત્ય સૌથી પહેલી એણે જ દર્શાવેલી, અને 'વીરવૃત્ત' યોજીને એણે એ દિશામાં સૌથી પહેલો પ્રયોગ પણ કરી બતાવેલો. એ પ્રયોગ તો સફળ નથી જ થયો, પણ રા. ન્હાનાલાલના અપદ્યાગદ્યને જન્માવવાનું માન એ પ્રયોગને છે એ એમણે પોતે જ સ્વીકાર્યું છે.^{૧૭} નર્મદના જીવન તેમ સાહિત્યનો અભ્યાસ કરીએ છીએ ત્યારે આપણને એનામાં પ્રવર્તમાન જમાનાનું જ હૃદય ધબકી રહેલું અનેક રીતે લાગે છે. ઉદાહરણ તરીકે એનું સ્ત્રીદક્ષિણ્ય લ્યો. સ્ત્રીઓ તરફ આર્વાચીન માન-ભાવથી જેનારો પહેલો ગુજરાતી લેખક એ જ છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં 'પ્રિયા'ની વાતો કથા પણ આડપડદા વિના ખુલ્લેખુલ્લી ને સીધેસીધી કહેવાની

૧૬ 'એક વખત મારા મિત્ર કરસનદાસ આધવદાસને કહ્યું હતું કે મારી મરજી ગુજરાતમાં ગામેગામ સુધારાનો ઉપદેશ કરવાની છે. મુંબઈમાં એક મિત્રન કહેલું થાય ને હું તેની તરફથી નહેરૂમાં બાપણ કરું, ને એને માટે સાચી, લખનાર વગેરેનું એસટાબ્લિશમેંટ જોઈએ.....' 'મારી હકીકત', ૯, ૧૫

૧૭ 'અને પછી—૧૮૯૪માં વાંચી નર્મકવિતા. ૧૮૯૪માં મુંબઈ નગરીનાં પ્રથમ દર્શન થયાં, રાજધિ' દાદાભાઈનાં પ્રથમ દર્શન થયાં, નર્મકવિતાનાં પ્રથમ દર્શન થયાં... વાંચ્ય વિના ન સમજવ એ નર્મદસૌથીની દિલ્લખતા ત્વરે ય ખૂંચી.... નવો મહાહન્દ શોધવાનું સ્વપ્નું અને મારા તખલ્લુસની પ્રેરણા પણ રહને ત્વડાથી લાધ્યાં.'—'અર્ધશતાબ્દિના અનુભવજોશ', પૃ. ૩૭-૮.

પહેલ એણે જ કરી છે. આ સંબંધમાં એનું 'કુમુદચંદ્ર પ્રેમપત્રિકા' એ કથાકાવ્ય લક્ષમાં લેવા જેવું છે. એમાં એણે નાયિકા કુમુદને કવિતા રચી શકે અને કાવ્યમાં જ પોતાના પ્રિયતમને પત્ર લખી શકે એવી વિદ્વાન સંસ્કારી કહી છે. આ કલ્પના એનો જમાનો જોતા ખરેખર ખૂબ આગળ વધેલી ગણાય. એવા જ ખીજા કથાકાવ્ય 'વજ્રેસંગ ચાંદળા'માં એણે કાવ્ય-નાયક વજ્રેસંગ જેવા હિંદુ રાજાનું ચાંદળા જેવી મુસલમાન કન્યા સાથે જે પ્રેમલસ કરાવ્યું છે તે આજની દૃષ્ટિએ પણ ઉદામ સુધારાનું જ પગલું લાગે એવું છે. યુરોપીય દળનો પહેલો યથાર્થદર્શી કવિ પણ આપણે ત્યાં નર્મદ જ થયો છે. એના 'રુદનરસિક'માં આજે જગતમાં સર્વત્ર જોવામાં આવતો નવ વાસ્તવાવેખનો શોખ જ વ્યક્ત થયો છે.^{૧૮} આગળ કહેવાઈ ગયું તેમ ગુજરાતી ભાષાનો આદિ દૌતુકપ્રિય કવિ પણ અર્વાચીન યુગમાં તો નર્મદ જ છે. વર્તમાન યુગમાં જે વિપાદ જોવામાં આવે છે, માનવજાતિ પ્રત્યેની અરથિ ને પ્રકૃતિને ખોળે જઈ શાન્તિ મેળવવાની જે વૃત્તિ આપણામાં જાગી છે તે પણ પહેલવહેલી નર્મદમાં જ દેખાય છે. કલાપીને આપણે આપણા સાહિત્યનો પહેલો વિપાદપ્રિય કવિ ગણીએ છીએ, પણ ખરી રીતે રુદનરસિક નર્મદ એ દિશામાં કલાપીનો પુરોગામી હતો. આવી રીતે અર્વાચીનતાના અનેક લક્ષણો સૌથી પહેલા નર્મદે જ

૧૮ જુઓ તે સંબંધમાં એનો મત 'ખુબી કરતાં ડાઘ વધારે બતાવવા, કે તેને કઢારી નાખવામાં આવે, એ માદારો દેશ ઐય લખવાનો છે કાંઈ કહેરો કે સુધડ નાયકની પાસે નહારાં કામ ન કરાવવાં, પણ મારો વિચાર એ કે સુધડ નાયકથી પ્રસંગોપાત્ત નહારાં કામ થઈ જતાં હોય, તો તે પણ બતાવવાં—રવમાવવર્ણન કરવું કેટલાએક લોક નાટક ને વાર્તામાં વિલેગ પછી છેલીવારે સંલેગ જ આણે છે, પણ એમ જ ન જોઈએ. કેટલીક વાર જુદાઈમાં જ મરણ થાય છે, માટે જે બનતું હોય અથવા બની શકે તેવું હોય તેવું બતાવવું, પણ ન જ બની શકે તેવું હોય તો તેવું વર્ણન કરવું નહીં—લોકને આનંદ પમાડવાને, ઐયને શોભાવવાને અને પોતાની પ્રતિષ્ઠા વધારવાને ઐયકરે સારું સારું જ લખવું એ મારી નજરમાં દુરસ્ત નથી આવતું' 'નર્મકવિતા', પૃ ૪૦૧.

મૂર્ત કયાં છે. થોડી નાની બાળતો પણ આના ઉદાહરણ રૂપે ચાદ કરી જવા બેવી છે. દાખલા તરીકે આપણે ધારતા હતા કે ૧૮૫૭ના હિંદી સિપાઈઓના વિગ્રહને સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ સૌથી પહેલું ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે કહેલું. પણ 'નર્મદવિતા' ઉઘાડી બેતાં માલૂમ પડે છે કે એ વિગ્રહને સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ રૂપે બેનારો તો સૌથી પહેલો નર્મદ જ છે.^{૧૯} આપણે ધારતા હતા કે હિંદીને રાષ્ટ્રભાષા કરવાનો વિચાર મહાત્મા ગાંધીજીનો હશે, પણ એ વિચાર તો નર્મદે એના પત્રોમા સૌથી પહેલો પ્રકટ કર્યો છે. આપણે ધારતા હતા કે નાગરી લિપિનો પ્રશ્ન હજી હમણાનો જ છે, પણ એ વાત નર્મદના કોશની મુખ્યમુદ્રામાં સૌથી પહેલી વાર બેવામા આવે છે. આપણે ધારતા હતા કે 'કાંઈએ નહોતી કીધી' એવી વાતો શ્રી દક્ષિણામૂર્તિ બવન જ પહેલી વાર કહી શકતું હશે, પણ એવી વાતો સૌથી પહેલી નર્મદે જ 'રુદનરસિક'મા કહેલી. આપણે ધારતા હતા કે કામમીમાંસાનો રસ એ તો આજકાલની જ વિશિષ્ટતા છે, પણ નર્મદના લખાણો વાંચ્યા પછી આપણને લાગે છે કે નર્મદ એ વિષયનો જગૃહ રસિયો હતો, અને આજે બે એ વિષયમાન હોત તો એ અચૂક કામમીમાંસાનો મહાન આચાર્ય થઈ બેહો હોત. આપણે ધારતા હતા કે કાંઈવાવાડના બહાર-વટિયાઓની જીવનકથામા સૌથી પહેલો રસ રા. મેઘાણીને જ પડ્યો છે,

૧૯ એના જ શબ્દો:

રાજવંશિ તે ખરો, ખરો ખટપટિયો ન્હાનો
શુભં રદિને કર્યાં, જીવસકાનાં કામો
રણશરો નહિ તેહ, વળી બહુ દુષ્ટ લખાયો;
હું ના ગાનું વાત, ધણે વેશે દેખાયો ।
રણભેદો પ્રખ્યાત, ત્યાતિયાદોપી ટેડો;
ગણતોળ્યા અંગેજ, લઈ એઓનો ટેડો.
બલિહારી છે ગાલ, હાંસીની રણી તુને;
કર્ણ પરાક્રમ વીર, તુમિ છે જસ હિંદુને.

('નર્મદવિતા', પૃ. ૩૧૬)

પણ નર્મદના પત્રોમાં ઉલ્લેખ છે કે એવી કથાઓ એકઠી કરવા એણે યતન આદરેલો.^{૨૧} આપણે ધારતા હતા કે પ્રાચીન કાવ્યો પ્રકટ કરવાનો મનઃશુભો સૌથી પહેલો સ્વ. હરગોવિંદદાસ કાંટાવાળાને થયેલો, પણ ‘નર્મગદ્ય’ કહે છે કે રૂ. ૨૫૦૦૦)ની ચાપણ એકઠી કરી તેમાંથી પ્રાચીન કાવ્યોનું વ્યવસ્થિત રીતે પ્રકાશન કરવાનો મનઃશુભો સૌથી પહેલો નર્મદે કરેલો અને તે બાબતનું બોધપત્ર (‘પ્રોસ્પેક્ટસ’) પણ એણે છપાવેલું.^{૨૨} આપણે ધારતા હતા કે ગુજરાતી સાહિત્યમાં પોતાની ધર્મપત્નીને ગ્રંથાર્પણ કરવાનું દાક્ષિણ્ય સૌથી પહેલું દર્શાવ્યું તે રા. ન્હાનાલાલ કવિએ, પણ ‘નર્મકવિતા’ ઉઘાડીને નેહ્યે છીએ તો નર્મદે પોતાનો ‘નાયિકાપ્રવેશ’ ‘તાપહરણિરમણી પ્રિયા’ એવી પોતાની ‘ઉત્તમ નાયિકા ડાકી’ને અર્પણ કરેલો. આમ નાનીભોટી અનેક વાતોમાં બધાં જુઓ ત્યાં પહેલ નર્મદે જ કરી છે.

આ સઘળું સંભારતાં, નર્મદ, અમને તો વિચાર થાય છે કે અમારે તે તને કયે રૂપે પૂજવો ? તને તે નવયુગના અરણ્યરૂપે પૂજવો, અસાધારણ સત્ય-મૂર્તિરૂપે પૂજવો, વીર યોદ્ધારૂપે પૂજવો, સ્વાતંત્ર્ય ને સ્વદેશભિમાનના ગાયકરૂપે પૂજવો, સુધારાના સેનાનીરૂપે પૂજવો, મર્યાગી સાહિત્યસર્જકરૂપે પૂજવો કે અર્વાચીનતાના અવતારરૂપે પૂજવો ? અને આટલી બધી વિવિધતાઓ છતાં પાદોડસ્ય વિશ્વામૂતાનિ ત્રિપાદસ્યામૃતં દિવિ એની પેઠે આ સકલ અંગોમાં પણ તારા વિશાલ વ્યક્તિત્વનો અંશમાત્ર જ આવ્યો છે, અને તારૂં પૂર્ણ વ્યક્તિત્વ તો તારી આવી અનેકવિધ પ્રજ્વલિતો—કૃતિઓથી પણ પર જ રહ્યું છે. કાંઈ ખંડમાં જગદ્ગતો દાવો બળી રહ્યો હોય ને તેની નાનીનાની બારીઓમાંથી થોડોથોડો પ્રકાશ નજરે પડે એના જેવી તારી આ બધી પ્રજ્વલિ-ઓની સ્થિતિ લાગે છે, અને તારૂં અઢોલક વ્યક્તિત્વ તો આ મધગાં

૨૧ જીનાગઢના કોઈ લક્ષ્મીરામ નામે જીવાન પંના પત્રમાં એણે ‘કાઠિયાવાડમાં થયેલા બહારવટિયા સળધી વાતો (તેના વસ સારથે) એકઠી’ કરવા સૂચવેલું. (જુઓ ‘નર્મપત્રાવલિ’, ‘ગુજરાતી’, દિવાળી ૧૯૧૯, પૃ ૧૭૪૪).

૨૨ ‘જૂનું નર્મગદ્ય’, પૃ. ૪૫૧.

નાનામોટા કામો પ્રતિબિંબિત કરે છે તેના કરતા અનેકવા મહાન છે એવી પ્રતીતિ અમને પગલે પગલે થયા કરે છે. વીર નર્મદ 'અમ વહોં તિયાના મુલકમા અમારે ઘણી વાર એવું કરવું પડે છે કે મહાપુરુષ ન હોય તે છતાં, મહાપુરુષની પૂજનની ભૂખ તો અમને ત્રાસાવિક રીતે જ હોય એટલે 'ધરદીવડા શા જોટા?' એમ મન મનાવીને, અમારે મહા પુરુષ ન હોય તેવાને પણ મહાપુરુષ કરી બેમાડી દેના પડે છે અને તેમની પૂજા કરી પડે છે, પણ તને આજે પૂજીએ છીએ. તે 'ધરદીવડા શા જોટા?' એ ભાવે અમે પૂજતા નથી. તુ તો સાચેમાય વ્યોપદીપ ગ્વિ ગજ હોતો એમા અમને રજમાત્ર રાકા નથી. કોઈ પણ દેગમા થયો હોત તોપણ અત્યારે પૂજાય છે તેથી ઓછો નહિ પણ અધિક જ પૂજાયો હોત સર્વતોમુખી નર્મદ' પ્રત્યક્ષાય પુરુષ' તારા અદ્ભુત વ્યક્તિત્વનો નિચાર કરતા તો એક જ હિંગાર નીકળી પડે છે કે

શુ શુ મહારુ ને રી રી પૂજુ પુણ્ય વિભૂતિઓ?

પુણ્યાત્માના ઊંડાણો તો આભ જેવા અગાધ છે'